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Cuprins 


Poveste cu fete naive, îngeri de firmă 

şi diavoli păzitori 

Fiindcă iarna nu-i ca vara... la scârbici 
atmosfera e încinsă 

Înghesuiţi de tranziţie 

Aventurile animăluţelor noastre trăsnite 
Efectele experimentelor lui Alex asupra 
colindelor lui Hruşcă 


POVESTE CU FETE NAIVE, 
ÎNGERI DE FIRMĂ ŞI DIAVOLI PĂZITORI 


Era o zi la fel de plictisitoare ca toate celelalte. 
Elena se foia pe scaun înainte şi înapoi. Asculta scârţâitul 
prelung al scaunului încercând să diferenţieze notele, fără 
a reuşi mare lucru. Nu se întâmpla nimic interesant. După 
terminarea programului de lucru, urma o cină cu 
prietenul ei, o baie fierbinte, apoi o toropeală sastisită la 
televizor şi, a doua zi, din nou la serviciu. 

Contractele Posada curgeau unul după altul, iar 
degetele Elenei dansau pe tastatură într-un ritm ameţitor. 
Nu mai era atentă la ce se întâmpla, lucrurile veneau de 
la sine, în virtutea ritmului, clar şi cu o precizie uimitoare 
ca mişcările somnambulului pe balustradă. Tocmai când 
îi veni să se ridice să se ducă la budă, un contract pe 
imagine îşi făcu brusc apariţia, cu toate că nimeni nu-l 
mai văzuse înainte pe monitoring. Elena oftă şi luă în 
primire contractul Oricum, era mai interesant. Existau 
puţine contracte pe imagine, cele mai multe erau Posada 
la ei, la Departamentul Activări Telefoane. Când venea 
unul pe imagine era oarecum un eveniment. Avea să 
verifice singură toate actele şi să înregistreze datele. 
Poate era ultimul contract pe imagine. Şi tocmai la ea... 
Mai ştii, poate lua şi un bonus pentru activarea ultimului 
contract de acest fel. 

Contractul părea ok. Buletinul de tip vechi, în 
schimb, îi atrase atenţia: tipul arăta super. Pentru o clipă, 
Elenei i se păru că buletinul (destul de şters şi neclar din 


cauza transmisiei prin fax) se colorează uşor, iar ochii 
tipului aruncă reflexe metalice albastre-violet. Data 
eliberării buletinului era relativ recentă, tipul — foarte 
tânăr, la vreo 25 de ani —, însă data expirării se concretiza 
într-o linie lungă, lungă, adică ...până la moarte. Ea ştia 
că ăia care primesc buletin cu linia morţii pe el trebuie să 
fie nişte boşorogi, aşa că datele astea îi cam dădeau de 
gândit. Îşi zise că ar fi cazul să trimită contractul la 
Departamentul Fraudă, dar, pe de altă parte, parcă mai 
avea chef un pic să se holbeze la poza tipului ăluia super 
şi, de ce nu, să-i dea o şansă. I se păru chiar că tipul din 
poză îi face cu ochiul şi îi surâde în colţul gurii, 
aprobând-o pentru decizia luată. 

Actul de spațiu arăta şi el un pic ciudat. 
Certificatul de moştenitor al unei case primite de la Ali 
Baba era pe numele lui, în plus, era şi autentificat. 

Elena apăsă pe butonul pentru Preventel să-i mai 
facă un checking. Între timp, luă ceaşca de cafea şi sorbi, 
plescăind. Nu se poate, tresări ea, titular în Preventel la... 
la... Connex, adică la noi!... Cum, tocmai tipu' ăsta 
super? Dar la rating, în loc să apară ceva înspăimântător, 
scria pur şi simplu ANGEL! Da, Lucian Anghel în 
Preventel la Connex cu rating ANGEL. Elena se frecă la 
ochi. Să se ducă la un superviser să-i spună? O s-o facă 
nebună. Poate n-a văzut bine. Închise Preventelul şi mai 
apăsă o dată pe buton. Nu era, într-adevăr, niciun fel de 
înregistrare. Clientul era ok. 

Începu înregistrarea datelor şi-şi dădu seama că 
numărul de telefon mobil era de Connex GO. A... 
migrează de la cartelă la abonament, dar în contract nu 
era nimic specificat. Nu-i nimic, o să verifice în PPB. 
Deschise, deci, baza de date cu clienţii conectaţi pe 


cartelă reîncărcabilă. Nimic. Nicio urmă. Nu figura nicio 
înregistrare. Inima Elenei începu să bată mai tare. Dacă 
nu l-a găsit, înseamnă că urma să-l sune, să vorbească 
chiar ea, direct, la telefon, cu tipu' ăla tare, să-l întrebe 
dacă într-adevăr avea numărul respectiv şi dacă încheiase 
un contract cu Connex pentru a trece la abonament. Îi 
cam tremurau mâinile când forma numărul. Ceaşca de 
cafea tresălta. Un strop se vărsă pe birou. Elena puse 
repede degetul pe el, apoi îl duse la gură, sugându-l 
meditativ. „ Dacă aş pune pe cineva să-mi ghicească în 
cafea, oare ce mi-ar zice?”. Pe de o parte, era emoţionată 
că o să vorbească acum cu tipul, pe de altă parte, se 
temea că o să-l plictisească imediat cu banalitățile despre 
contract, pe care urmau să le discute. 

Telefonul sună, sună şi iar sună, dar nimeni nu 
răspunse. Elena, însă, nu cedă şi mai sună o dată. De data 
asta, intră mesageria. Elena îşi muşcă degetul, dădu să 
închidă, dar, deodată, devenind brusc atentă la mesaj, 
înţepeni. Tipul spunea ceva neobişnuit, ba, mai mult, 
mesajul părea adresat ei şi numai ei. „Bună. Sunt Lucian. 
Acum nu pot răspunde. Ştiu că ai sunat, Elena. Verifică- 
ți, te rog, mail-ul. Te aştept.” Elena îşi zise că visează sau 
că nu e decât o coincidenţă. De fapt, de ce-şi pierdea ea 
timpul cu contractul ăsta? Ar fi trebuit de la început să-l 
dea la Fraudă şi să termine povestea. Totuşi, nu se îndura 
să închidă imaginea contractului, ochii tipului o 
sfredeleau. De emoție, nici nu-şi mai dădea seama că se 
scărpina în nas, trăgând într-una de nara stângă şi 
umflând-o ca pe o pungă de plastic la supermarket. Până 
la urmă, se decise să trimită contractul la Fraudă şi să uite 
de toate astea. 


Cum tocmai venise pauza, Elena îşi aduse aminte 
să meargă la budă. Acolo, în timp ce se chinuia să ignore 
frigul care i se strecura obscen printre picioare şi să stea 
suficient de aplecată ca să nu se stropească prea tare, se 
gândi că tipul avea ochi frumoşi şi pătrunzători, exact ca 
frigul ăsta care-i fâlfâia printre floci făcându-şi loc 
înăuntru şi pe care nu-l băga în seamă. Tot ce acumulase 
după o zi întreagă de sucuri (şi o noapte de bere), elibera 
parcă abia acum. Asculta ţârâitul care, altădată, i s-ar fi 
părut dulce-adormitor, dacă ar fi fost acasă, pe buda ei 
capitonată în roşu, aşezată chiar lângă calorifer. Da, poate 
visa „da' ce, n-are dreptu' omu' să viseze?” Ultimii stropi 
alunecară discret, aproape fără zgomot. Acum se simţea 
într-adevăr liberă, ca pasărea cerului. Poate că instinctul 
ei feminin n-o înşela. Elena trase apa, aşteptă o clipă, 
apoi trase apa încă o dată, ca să mai inhaleze mirosul 
proaspăt de mere verzi. Inspiră adânc şi, în timp ce-şi 
trăgea pantalonii, se gândi că, în cele din urmă, n-ar strica 
să-şi verifice mail-ul. 

Pe monitor ningea într-una, task-bar-ul era 
aproape acoperit. Elena oftă, îi era teamă că toată zăpada 
se aduna doar pe calculator, iar ea urma să n-aibă parte 
nici anul ăsta de un „white Christmas”... Dădu click pe 
mouse cu mâini tremuratoare, parcă vroia şi nu vroia să 
citească mesajul. Acesta avea ataşat un desen: un presse- 
papier de cristal cu fulgi mişcători, un îngeraş şi un 
brăduţ împodobit. Elena zâmbi galeş. Hm, nu trebuia încă 
să viseze, înainte de a citi mail-ul, trebuia, mai întâi, să 
verifice, să vadă despre ce era vorba. Luă o înghițitură de 
cafea călâie (închipuindu-şi că e fierbinte, aromată şi 
însoţită de o ţigară) şi se înecă. „Mă înjură Doru”, îşi 
zise, amintindu-și de prietenul ei, dar asta nu făcu decât 


să-i sporească şi mai mult interesul pentru mail şi să tragă 
şi mai mult de timp, înainte de a citi mesajul, savurând 
fiecare clipă şi făcându-şi o mie de vise. Luă o madeleină 
durdulie de pe birou şi, de data asta, o găsi chiar pufoasă 
şi înmiresmată. Acum cafeaua îi aluneca mai uşor pe gât. 

„Eşti lumina vieţii mele. Gândul la tine mă face 
să prind aripi. O să zbor diseară la tine. La opt, la «Cafe 
de la joie». Lucian”. Elena se înroşi toată. Inima îi bătea 
tare, să-i spargă pieptul. Sânii îi săltau pe sub cămaşa 
verde, de avea senzaţia că o să-i sară toți nasturii. În 
acelaşi timp, nu mai contenea să se minuneze cum de se 
întâmplau toate astea şi de unde o ştia Lucian. O trezi un 
sunet strident şi brutal de telefon. Elena apucă mobilul 
înfiorată: 

— Alo, zise ea cu vocea întretăiată, înecându-se. 
Tuşi şi încercă să-şi dreagă glasul. 

— Alo, pufuleţ... Sunt eu, Doru. Ce naiba e cu 
tine, de ce răspunzi aşa de greu şi ce-i cu vocea asta? Nu 
eşti în pauză? 

Ba, ba da, bursucel, dar, uite, sunt foarte 
ocupată, zise ea făcând eforturi să-şi ascundă emoția. Am 
avut o grămadă de contracte, de am crezut că n-o să se 
mai termine, iar acum stăteam şi verificam. Nu mai am 
timp nici să mă duc la budă sau să fumez, darămite să 
mănânc. Da” cu tine vorbesc, bursucel, vezi? Numai 
pentru tine-mi fac timp! 

— Ce naiba, pufuleţ, ai şi tu grijă de tine, spuse 
Doru cu glas cald şi învăluitor, dar, în acelaşi timp, pe un 
ton grav şi responsbil. Nu mai sta non-stop cu ochii în 
calculator, ştii că nu-ţi face bine. De-aia ai pauză, să te 
mai linişteşti şi tu un pic. Promite-mi că laşi calculatorul 
şi te duci să mănânci. 


— Vai, bursucel mic şi scump care-mi poartă mie 
de grijă!... zise Elena aproape înduioşându-se, mai puţin 
de atitudinea lui protectoare, cât de receptivitatea ei la 
mesaj. Îţi promit că termin de verficat contractu’ ăsta şi 
mă duc apoi în pauză să mănânc. 

Elena se întrebă dacă Doru ar fi fost în stare să o 
placă dacă se făcea cât o scroafă — în ritmul în care 
mânca ea, atent monitorizată de el — nu era exclus. Şi-aşa 
începuse să facă celulită de la sedentarism. Poate că el ar 
fi acceptat-o oricum, dar tocmai asta o deranja şi-l cobora 
în ochii ei. Placiditatea lui o scotea din sărite. Chiar să nu 
aibă pretenţii deloc în ceea ce o priveşte!?... Chestia aia 
la modă cu „te plac aşa cum eşti” i se părea stupidă ori, 
de-a dreptul, ipocrită. Femeia nu trebuie să fie oricum, se 
gândea ea, ci o „prinţesă” — frumoasă, delicată, sensibilă, 
elegantă, deosebită, ăăă... nu-i veneau acum în minte 
toate calitățile unei prințese, era destul de greu de 
reconstituit spontan conceptul, dar, dacă i-ar fi dat cineva 
o grilă, ar fi recunoscut imediat o astfel de femeie. Oare, 
dacă diseară?..., îşi stăpâni cu greu pulsul, numai 
imaginându-şi escapada de diseară şi făcând eforturi să se 
asigure că totul nu e decât pură fantezie. „O să mă duc 
acasă”, îşi zise, încercând să se liniştească, „să zac la 
tembelizor, să mă îndop cu floricele, să mă uit la o 
telenovelă şi...” 

— Bine, pufuleţ, auzi deodată ca prin vis vocea aia 
caldă şi blândă a lui Doru, învăluind-o ca aburul ceaiului 
de tei din serile de iarnă. Ştii că nu-mi doresc decât ca tu 
să fii bine... Înţeleg că ai responsabilităţi, dar ştii că nu 
vreau să te surmenezi, te iubesc mult, pufy! 

Ah, discuţia asta era plictisitoare şi părea 
interminabilă. Elena nu se mai putea concentra. Toată 
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vorbăria asta la telefon nu însemna nimic, nu era decât 
pură incantaţie şi încă una banală, golită de orice puteri 
magice de a regenera o relație. Nu putea să spună şi el 
altceva? Nu putea să facă şi el declaraţii care să-i dea 
amețeli, palpitaţii şi furnicături? 

În birou, lumina fluorescentă ardea rece, intens şi 
monoton, străină şi impersonală, ca-ntr-o cameră de 
interogatoriu. Doru o bătea la cap, ca de obicei, şi ea 
trebuia să asculte şi să-i răspundă mereu la fel, ca nu 
cumva cea mai mică schimbare să pară un semn care le 
ameninţă relația. Şi totuşi, ceva se întâmplase, iar 
degetele ei date cu ojă verde aprins fremătau pe mouse, 
încă neîndurându-se să redeschidă mail-ul. Lumea se foia 
prin birou, dar la Elena nu ajungea decât un murmur vag, 
ca de dincolo de lume. Vroia să închidă telefonul, dar... 
dacă Doru îi spunea acum ceva ieşit din comun, dacă ar fi 
avut curajul să zică ceva nou, fie şi o prostie, s-ar mai fi 
gândit ca diseară să...? 

— M-ai auzit, pufulețule? Ai grijă de tine, 
mănâncă tot, nu te lua după uscatele alea anorexice. Ştii 
că te iubesc... Diseară, la opt, opt jumate cel târziu, sper 
că eşti la mine să mi-o dovedeşti şi tu... Alo, ce-i cu tine? 
La opt, diseară, pufy!... 

Chestia cu „diseară, la opt” o dădu peste cap pe 
Elena. Datele exacte şi orele fixe o scoteau din minţi. În 
plus, în seara asta, chiar dacă nu avea să facă nimic 
„periculos”, ar fi dorit, cel puţin, să aibă o seară doar 
pentru ea, să viseze, să fie liberă, să nu se mai prefacă. 
Bineînţeles, de dragul sincerității de diseară, trebuia să-i 
mai spună o mică minciună convenţională, deci 
scuzabilă. Doar nu avea să facă nimic grav. Intrase la 
serviciu la 10, urma să iasă la 7 p.m., dar el trebuia să ştie 
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că programul era extrem de încărcat şi că făceau ore 
suplimentare până la 10 seara. 

— Bursucel, şi eu te iubesc, da” ştii că am treabă. 
Termin mai târziu, ştii că sunt sărbătorile şi acum e full 
de contracte, ce să fac, trebuie să iau overtime. Ajung, 
cine ştie, poate pe la unşpe, da” fii fără grijă, iau taxiul. 
Te iubesc şi eu mult de tot, mă gândesc la tine mereu şi 
abia aştept să ajung acasă, zise ea pe un ton ce i se păru 
egal, fără nici o intonaţie, ca şi cum ar fi citit ştirile din 
ziar. Te pupic dulce de o mie de ori, spuse ea, cu un efort 
de a-şi redresa vocea şi de a o face să sune tandru, în 
acelaşi timp ţuguindu-şi buzele şi lăsând pe mobil mai 
multe amprente gelatinoase de la gloss. 

Cât ţinu pauza, Elena se gândi la neaşteptata şi 
răvăşitoarea propunere pentru diseară, spunându-şi la 
nesfârşit că n-avea să se ducă, dar că nu strica să mai 
fantazeze un pic asupra ei. Măcar un minut. Sau două. 
Sau zece. Minutele se scurgeau, cafeaua ţâşnită din 
ceaşcă se uscase pe madeleinele adormite de pe farfuria 
de plastic. Se auzea ţăcănitul degetelor colegilor pe 
tastatură şi un freamăt incert. N-apucă să se logheze la 
ieşirea din pauză, că agitația şi strigătele colegilor o 
treziră din visare. 

— E ziua lui Cristi, face cinste! o avertiză Adi, 
unul dintre colegi, iar Elena se întrebă la ce bun atâta 
mărinimie din partea lui. 

În alte circumstanţe, ea una n-ar mai fi dat sfoară 
în ţară, ci s-ar fi dus glonţ la tava cu prăjituri, să se 
îndoape. Dar acum, parcă nu-i venea să se mai ridice de 
pe scaun. Toată pauza zăcuse. Se ridică totuşi, cu greu, 
întinzându-se şi încercând să se dezmorțească. Se 
îndreptă ca prin vis spre sala principală. Lângă brăduţul 
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de Crăciun, se îmbulzeau o grămadă de oameni peste o 
tavă cu prăjituri. Toată zarva asta i se părea acum 
ridicolă. Ca niciodată, nu se grăbi şi nu dădu din coate — 
disperată să apuce cât mai multe prăjituri —, ci aşteptă 
să-i vină rândul. Prăjiturile însă se epuizaseră, alegându- 
se doar cu unul dintre ultimele pateuri cu ciuperci căruia 
nu-i simţi gustul sărat. Pe marginea lui, printr-o fericită şi 
inspirată atingere, se afla un strop de frişcă proaspătă, 
probabil de la una din savarinele la care nu mai ajunsese. 
Elena zâmbi, plimbându-şi lasciv vârful limbii peste 
stropul de frişcă, apoi, trăsăturile îi încremeniră la loc şi 
molfăi pasiv pateul. 

— Hei, mai mult entuziasm! îi ură Cristi, dar Elena 
nu îi răspunse, ci îşi târşi încet picioarele spre birou. 

Era atât de bulversată de tot ce i se întâmplase că 
uită să se mai minuneze, ca de obicei, de figura de 
persoană competentă şi hiperactivă, mereu sobră, dar 
zâmbitoare a lui Cristi, a cărui ascensiune în ierarhie era 
constantă şi inevitabilă. Chiar înainte de ziua lui, primise 
o nouă promovare, iar Elena credea că va ajunge în 
conducere înainte de a împlini 30 de ani. Calitatea 
lucrărilor lui şi viteza de execuţie erau pur şi simplu 
năucitoare, dar el căuta permanent posibilități de 
autodepăşire. Deşi purta ochelari, avea ochii scrutărtori, 
genul ăla de zâmbet care îţi dă încredere şi scoruri 
excepţionale la evaluări. Uneori, Elena şi-ar fi dorit un 
prieten ca el, acum, însă, ochii lui i se păreau indiscreţi, 
iar surâsul superior. 
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II 


„Elena nu era frumoasă, dar era provocatoare. Nu 
era prea deşteaptă, ci descurcăreaţă. Nu era gospodină, 
dar era practică. Nu era visătoare, ci doar, uneori, 
adormită. Nu era romantică, ci romanţioasă. Nu îi plăcea 
să muncească şi nu îşi dorea cu orice preţ să promoveze, 
ci să facă bani şi să se distreze. Atunci, ce naiba îi plăcea 
la ea atât de tare?” se tot întreba Doru care continua să se 
considere îndrăgostit. Multă vreme se frământase şi, până 
la urmă, crezuse că găsise răspunsul: indiferența. Da, 
indiferența ei fascinantă şi ucigătoare care nu putea fi 
camuflată de toate declaraţiile alea siropoase pe care i le 
făcea. Toate vorbele dulci, pe care i le spunea ea lui, erau 
ca paharul de cocktail pe care-l bei pe nerăsuflate la 
discotecă: după ce-l dai pe gât, rămâne doar un cub de 
gheață. Dar tocmai asta îl provoca. Ajunsese să-şi 
propună ca, dacă n-o putea face să se îndrăgostească de 
el, măcar să ajungă să-i inspire respect. Dacă el nu putea 
înghiţi, pur şi simplu, cubul de gheaţă din cocktail, avea 
să o pună să-l topească între sâni, dansând lent şi sexy. 

Foarte bine, o s-o impresioneze. O să pregătească 
„O cină romantică”, parcă aşa i se zice, cu lumânări 
parfumate şi şampanie. Ba chiar o să umple cada cu 
spumă şi o s-o invite să facă baie împreună. Vine şi ea, 
seara, obosită, de la scârbici şi trebuie să se relaxeze... 

În tot acest timp, Elena se relaxa într-adevăr, 
„savurând” ultimul contract ca pe ultima bomboană de 
ciocolată din cutia zilei. De fapt, îl hăpăi din reflex, 
aproape fără să se uite la el. Era, oricum, simplu: contract 
Posada, client nou, persoană fizică, fără înregistrări în 
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Preventel. L-ar fi făcut în două minute, dar, cum 
calculatoarele mergeau greu, se mulțumea şi cu trei- 
patru. Se delogă apoi, îşi strânse calabalâcul de pe birou 
şi-l îndesă în dulăpior, îşi luă hainele din cuier şi începu 
să se îmbrace cu mişcări cvasi-automate. N-apucă să 
ajungă până la fular şi mănuşi, că, deodată, tresări şi se 
opri. Aşezându-şi lucrurile în geantă, dăduse din 
întâmplare peste buletin şi, într-o clipă, îşi adusese 
aminte, iar inima începuse să-i bată, din nou, nebunește. 
Şi-l imagină pe frumosul brunet cu ochi albaştri, în 
costum alb de doctor, cu un stetoscop, venit să-i ia 
pulsul... Ora opt, la „Cafe de la Joie”... Îşi aruncă hainele 
pe un scaun, trase din pungă trusa de farduri şi alergă la 
budă să se machieze. „Mă fac frumoasă, ca pentru o 
întâlnire, asta nu înseamnă că o să mă şi duc, mă prostesc 
ŞI eu un pic!”, îşi zise ea. 

La budă, câteva colege se uitară cam chiorâş la 
ea. Nu prea obişnuia Elena să se machieze. Cel mult îşi 
turna „la greu” fard din ăla verde ca „iarba vacii” pe ochi 
şi se dădea cu luciu pe buze. Cu greu s-ar fi putut spune 
că ochii ei aveau, în mod natural, o culoare, comentau 
fetele. Nu erau chiar incolori, deşi poate aşa ar fi fost mai 
interesanţi, ci, mai curând, spălăciţi, căprui deschis, dar 
ea zicea şi vroia să se creadă că, cel puţin vara, băteau în 
verde, dacă nu se făceau verzi de-a binelea. Cum miopia 
sau, mai exact, lipsa de bunăvoință a lumii, erau de-a 
dreptul enervante, Elena era obligată să facă mari eforturi 
de a-şi pune în evidenţă ochii, chiar cu riscul vulgarităţii: 
îşi turna tone de fard verde, strident pe pleoape. 

Dar acum, Elena întrecuse orice imaginaţie. Îşi 
creionase şi rimelase ochii (tot cu verde mai închis), îşi 
dăduse cu straturi groase de pudră şi de fard de obraz şi, 
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pe lângă gloss-ul cu care îşi marca în mod obişnuit 
teritoriul, avea acum pe buze un instrument încă şi mai 
periculos: un ruj roz-violaceu care contrasta destul de 
puternic cu pielea ei, mai curând creolă. Scotoci apoi în 
pungă şi trase o perie plină de păr. „Dacă se mai piaptănă 
o dată, cheleşte complet”, o priveau rugător colegele, pe 
de o parte dorindu-și să se abțină şi să le scutească de 
dezgustul spectacolului, pe de altă parte hrănindu-şi, 
printr-un schimb de priviri complice în oglindă, 
curiozitatea maladivă de a asista la show-ul ultimului 
periat. Elena, nepăsătoare, îşi pieptănă părul arămiu, scurt 
şi filat, extrase apoi ghemotocul de păr din perie şi, după 
ce-l plimbă ostentativ sub nasul colegelor prin toată 
toaleta, îl aruncă la coş. 

Iar, ca şi cum nimic nu ar fi fost de ajuns, scoase 
un eşantion de parfum din poşetuţă, îl turnă tot pe ea, dar 
mirosul dulceag-ameţitor se arătă nerecunoscător şi 
trădător: păru să se răspândească mai curând în toaletă, 
umflând involuntar nările fetelor, decât să se lipească 
tandru de Elena şi să rămână acolo. „Cu ce dracu? şi-o fi 
dat?”, şuşoteau colegele, înecându-se, dar străduindu-se 
să nu tuşească, în timp ce se prefăceau că-şi aranjează 
părul la oglindă. Elena se simţea însă mai presus de orice 
priviri iscoditoare feminine, niciodată nu acorda atenție 
colegelor (ci numai colegilor), pur şi simplu nu o interesa 
părerea lor. 

Cum însă îşi mai dorea un moment de intimitate 
înainte de plecare, intră la budă, simţi frigul care i se 
strecura printre picioare, de data asta mai curând 
misterios şi diafan, decât aspru şi obraznic, se chinui să-şi 
înfrângă un oftat senzual şi reuşi, într-adevăr, să-şi 
distragă atenţia trăgând apa şi inhalând mirosul de mere 


16 


proaspete. Încă nu ştia exact ce să facă, dar simţea că 
prinde încredere. 

leşi din budă fără să se uite în urma ei, îl văzu 
aşa, ca de departe, pe Adi făcându-i semn, grijuliu, să se 
încheie la palton, să-şi pună mănuşile şi fularul, dar nu-i 
dădu atenţie. La lift, o apariție meteorică — Cristi — cu un 
vraf de dosare, venit de la training, împreună cu un şef de 
departament. Lumina părea scăzută pe hol, dar Elenei i se 
păru că neobositul Cristi îşi ridică o clipă ochii din dosare 
şi o străpunge cu privirea. 

Pe stradă, întuneric beznă. Nu ştia încotro s-o 
apuce. Gerul o străpungea. Cu toate astea, ajunsă la colț, 
îşi scoase fularul, îşi descheie paltonul ca să poată să-şi 
deschidă un nasture în plus de la cămaşa sa verde. Simţea 
nevoia să-şi pună în lumină decolteul. Era o noapte 
uscată şi rece de decembrie, cerul sticlos se revărsa 
deasupra ei, alunecând în viteză peste poleiul scânteietor. 
Į se păru că o stea căzătoare coboară iute pe o traiectorie 
necunoscută şi se opreşte, atrasă magnetic, drept în 
decolteul ei şi buze fierbinți îi sărută sânii... Se 
împiedică, iar cheile zornăiră în geantă. Îl văzu ca prin 
vis pe Doru, în capotul maro vărgat, târşindu-şi papucii şi 
deschizându-i uşa. Dar parcă se auzea şi altceva, o sanie 
cu zurgălăi, venită de departe... Ce mai conta că era doar 
un colind care se revărsa dintr-un casetofon de maşină 
dat la maximum?!. Elena grăbi paşii. 

La „Cafe de la joie” era încă devreme. Lumea 
încă nu se strânsese. Şi, fiind un loc atât de discret, 
nemarcat măcar de vreo reclamă luminoasă, deşi se afla 
în plin centru al Bucureştiului, probabil că nici nu avea să 
se adune prea curând. De îndată ce păşi înăuntru, Elena 
îşi dădu seama că ăsta era locul în care şi-ar fi dorit 
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întotdeuna să se afle. Prin semiîntuneric, lumânări 
parfumate în forma de lotuşi proiectau flăcări blânde, dar, 
totodată, stranii spre pereţii parcă fluizi, printre paravane 
şi lampadare roze, strălucitoare. „Killing me softly”, 
fredonă ea. Locul părea ciudat de familiar, chiar intim. 
Muzica lentă se revărsa, relativ în surdină, inundând 
încăperea, luând cu ea, val după val, florile de lotus, 
visele, amintirile... 

Încă nimeni nu era aşezat la masă şi nu se simţea 
nici o mişcare. Totuşi, Elena simţea că emoția şi temerile 
ei se topeau într-un val de căldură neştiută, adus de un 
blues, de balansarea uşor lascivă a lampadarelor sau de 
scânteile albe, mângâietoare ale nuferilor. Era, totuşi, opt 
fără un sfert, venise ea mai devreme, el urmând să apară 
dintr-o clipă în alta... Poate că o să mai vină şi alții cât de 
curând. Şi ce dacă n-or să mai vină, poate e chiar mai 
bine aşa, poate că el a închiriat întreaga sală pentru ei 
doi... poate... Elena se aşeză la masă, chiar lângă 
şemineu, fără să mai opună rezisenţă, fără să se mai uite 
împrejur, fără să mai numere minutele, hipnotizată de 
muzică şi de lumina învăluitoare. 

Deşi nu comandase nimic, se trezi că un băiat 
îmbrăcat în negru îi aduce la masă un coktail Pina Colada 
şi ei i se păru natural să procedeze aşa. Învârtind uşor 
umbreluța colorată, Elena sorbi gâlgâind din pahar. 
Băutura împrăştia o căldură plăcută în tot trupul, era 
dulce şi parfumată, aşa cum îi plăcea ei. Dar El, el 
întârzia să apară, aşa că Elena se hotărî să profite de 
puţinul timp rămas şi să se mai ducă o dată la budă. Îşi 
marcă din nou teritoriul, lăsând o urmă groasă şi 
gelatinoasă de gloss pe pahar, apoi se ridică, îşi luă 
poşetuţa şi se îndreptă spre toaletă. 
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Spre deosebire de buda de la scârbici, asta era 
încălzită, o budă micuță şi intimă, atât de confortabilă că 
ar fi putut adormi. Bucile 1 se lipiseră tandru de colac şi 
parcă nu-i mai venea să se ridice; se auzea chiar muzica, 
venind de departe. Trase apa şi constată cu plăcere că aici 
se simţea un miros exotic, de kiwi şi mango. Se mai 
aranjă apoi un pic la oglindă, adăugând un strat verde de 
fard pe ochi şi unul de luciu de buze. Toaleta era altfel 
decât văzuse ea de obicei prin cluburi şi baruri; părea, 
mai curând, una de budoar, cu lămpi laterale, aplicate pe 
pereţi, revărsând o lumină caldă, diafană. Elena se privi 
îndelung într-o singură oglindă ovală, încadrată de o 
ramă din lemn parfumat, cu reflexii roşiatice. Când ieşi 
din toaletă, i se tăiară picioarele. Nu mai intrase nimeni 
în bar, cu excepția... Lui. 

Acum nu mai avea cale de întoarcere, aşa că 
Elena se îndreptă tremurând spre masa de lângă şemineu. 
Ochii albaştri adânci, cu stranii reflexii violacee, o 
sfredeliră, iar Elena trebui să se ţină de masă ca să nu 
cadă. El trase scaunul uşor ca s-o ajute să se aşeze. Elena 
nu zicea încă nimic, nu putea nici măcar să-i înfrunte 
privirea. Lăsase capul în jos şi se cufundase în tăcere. 
Deodată, izbucni într-un râs sonor, dezlănţuit, aproape 
isteric. 

— Ei, care va să zică tu eşti bărbatul misterios, 
reuşi ea să spună printre hohote de râs; mâinile îi 
zvâcneau prin aer ca aripile păsării Colibri. Încă nu-mi 
vine să cred că am venit la întâlnirea asta! 

Păr negru ca abanosul, cu câteva şuviţe rebele pe 
frunte, neîmblânzite de gel; ochi albaştri închis; umeri şi 
bicepşi de macho man care musai merge la sală; mâini 
puternice, dar lungi şi fine, cu un ghiul pe degetul mic al 
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mâinii stângi; o cămaşă neagră, descheiată la gât, lăsând 
să se vadă un medalion greu de aur cu litera „L” şi 
pantaloni tot negri din piele, Elena era pur şi simplu 
fascinată şi nu înţelegea prin ce minune ajunsese un astfel 
de bărbat să aibă vreo legătură cu ea. 

— De ce nu? Doar ţi-ai dorit dintotdeauna să mă 
întâlneşti, spuse el cu o voce gravă, profundă, dar, în 
acelaşi timp, caldă şi protectoare. Aşa cum mi-am dorit şi 
eu să te întâlnesc pe tine, continuă el. Şi, ca de fiecare 
dată când doreşti ceva intens, ştii tu, visele se împlinesc: 
prinţesele ies din cartea de poveşti şi coboară în stradă, 
printre noi; evadează singure din turnul lor vechi şi 
prăfuit şi aleg viaţa; aleg aventura, libertatea, dragostea. 
Şi nu e fericire mai mare decât să găseşti o prinţesă. Hm, 
poate doar să ai întâlnire cu ea, şopti el, trăgându-şi 
scaunul mai aproape de Elena şi privind-o în ochi. 

Degetele lui lungi mângiiau paharul de gin 
Gordon's. Elena îşi feri privirea, apucă paharul cu 
cocktail şi sorbi zgomotos, lăsându-și ca de obicei 
amprenta lipicioasă. 

— Unde ai mai văzut tu, prințese? şarjă Elena. 

— Chiar aici, lângă mine, una face să pălească 
flăcările şemineului, să pară fad parfumul exotic al 
cocktail-urilor, să sune blues-ul ca o biată şi searbădă 
îngânare a vocii ei, zise el, strângând paharul cu gin. 

Oricât de mult îi plăcea să i se facă la nesfârşit 
declaraţii, Elena găsi de cuvință să-l întrerupă, mai 
curând dintr-un reflex profesional: 

— Cât dai pe SMS-uri? întrebă brusc, Elena. 

— Ce nevoie să mai am de SMS-uri? ie îți pot 
transmite gândurile mele telepatic, atât de intensă e 
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dragostea pe care o provoci încât poate răzbate oriunde, 
încercă el, destul de uimit, o variantă de răspuns. 

— Da, te-am întrebat cât dai pe SMS-uri lunar, 
pentru că văd că ai dexteritate. Eşti „versace” la vrăjeală. 
Cei mai mulţi, care se pricep să vorbească femeilor, 
exersează. Scriu o grămadă de mesaje, de poveşti, de 
declaraţii... Ai training. 

— Vai, spuse el, dar nu e nevoie de niciun 
antrenament, simpla ta prezență mă inspiră. E muzica 
divină care face cuvintele să danseze. Eu doar le indic 
nişte gesturi şi mişcări. Eu sunt un simplu coregraf, 
zâmbi, trecându-şi degetele răsfirate prin păr. 

Elenei îi plăcea atât de mult să-l audă vorbind şi 
făcându-i declaraţii, că trecu o grămadă de timp până să 
ajungă să afle cum de dăduse de ea şi cine era el. Se 
părea că era o cunoştinţă de-a lui Adi, colegul ei, şi că o 
văzuse prima oară într-o poză de grup, făcută la birou. De 
atunci, spunea el, nu-şi mai luase ochii şi gândul de la ea. 
ÎI întrebase pe Adi de ea, de fiecare dată când avusese 
ocazia. Se pregătise îndelung ca să aranjeze ceva pentru a 
se întâlni şi, acum, era cel mai fericit din lume. A, ce 
făcea? Avea o mică afacere, nu vroia să spună foarte 
multe despre ea, de-abia o demarase şi era destul de 
superstiţios. Era „Leu” (imaginaţi-vă cât de mare trebuie 
să fie dragostea unui „Leu” pentru a-şi înfrâna mândria şi 
a îngenunchia în faţa unei femei), avea 28 de ani, se 
acomoda cu orice fel de muzică, dar prefera latino sau 
slow-uri, mergea prin cluburi când şi când, în timpul 
liber, se mai ducea şi pe la film, teatru sau concerte, ieşea 
foarte rar în oraş cu prietenii şi îşi dorea cel mai mult să 
cineze sâmbăta cu o fată frumoasă la restaurant şi-apoi... 
se subînţelege... 
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Orele treceau şi Elena le pierduse socoteala. Tot 
Lucian păru să ţină mai bine evidenţa. Deşi îi jură că i se 
sfâşia inima în apropierea despărțirii, totuşi, cu gândul la 
ziua de mâine (de lucru, pentru amândoi — doar era 
duminică, ce-i drept din perioada sărbătorilor de iarnă, 
da” ce să-i faci, aşa e în servicii!), el se gândi să nu 
abuzeze şi-i chemă un taxi. Elena nu prea vroia să se 
întoarcă acasă, dar nici nu i-ar fi plăcut să facă impresie 
proastă, aşa că nu zise nimic şi se conformă, fără să 
delibereze mult, lăsându-se pe mâna lui şi visând deja, cu 
ochii deschişi, la următoarea întâlnire. 

Îndreptându-se spre taxi, Elena alunecă pe polei. 
Lucian o ajută să se ridice. Atingerea mâinilor lui i se 
păru electrizantă, fulgere îi străbăteau trupul, tunete 
răsunau în urechi, acoperind vuietul nopţii; pământul 
trepida, totul se învârtea cu ea. Elena se lipi de Lucian şi, 
cu ochii închişi, îi căută buzele. Le găsi exact aşa cum şi 
le imaginase: arzătoare, pline de pasiune. Limbile li se 
încolăceau. Strângând-o la piept, el îi supse buza de sus 
de parcă i-ar fi absorbit întreaga fiinţă. Elena i se 
abandonă cu totul, cuprinsă de vrajă... 

Claxonul taxiului o smulse însă din îmbrăţişarea 
lui. Fără să-şi dea prea bine seama ce făcea, încă plutind 
în extaz printre lotuşi şi flăcări în noapte, Elena se urcă în 
maşină. „Strada Melodramei, nr. 8”, comandă Lucian 
taximetristului, punându-i câteva bancnote în mână, dar 
Elena nu mai avea putere să se mai minuneze de unde 
ştia el adresa. Taxiul demară în trombă, iar Lucian, lipit 
de zidul rece, îşi înnodă fularul la gât şi apoi îşi şterse de 
pe buze amprenta rozé, gelatinoasă pe care i-o lăsase, 
invariabil, Elena, în efortul ei de a-şi lua în stăpânire 
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teritoriul. „Era inevitabil!”, îşi zise el, privind taxiul cum 
dispare în zare. 

Acasă, între timp, obosit s-o mai aştepte pe Elena 
cu şampanie şi cu masa plină de lumânări, Doru adormise 
în cele din urmă, în fumul greu şi ameţitor, uitându-se la 
televizor la telenovela ei preferată, enervându-se că i se 
păreau toţi scoşi pe bandă, întrebându-se a mia oară ce 
găseau femeile interesant la aşa ceva, concluzionând că 
probabil le plăceau tipii ăia macho şi/sau că vroiau să 
semene cu tipele. Dar văzându-l pe Jose Armando, i se 
părea şi Elena mai aproape şi aşteptarea mai uşor de 
îndurat. Când se ajunse la difuzarea în reluare a 
telenovelei de după-amiază, întreruptă doar, sporadic, de 
promouri erotice încă şi mai plictisitoare, Doru moțăia 
deja pe canapea, îmbrăcat, cu degetele înțepenite pe 
telecomandă. 


III 


Elena şi Lucian continuară să se întâlnească 
aproape seară de seară, făcând mereu lucruri neobişnuite 
şi, după cum spunea ea, „extrem de incitante sau chiar 
excitante”. leşiră să patineze noaptea pe lacul Cişmigiu; 
merseră la concertul lui Pepe în Piaţa Revoluţiei, 
mâncară „Muşchi Dracula” la restaurant din aceeaşi 
farfurie, jucară la Bingo şi chiar la cazino şi câştigară la 
tombolă premiul cel mare — o minunată sanie cu zurgălăi 
pe care încă n-apucaseră s-o testeze (vroiau acum să facă 
un „tur retro” al Bucureştiului) — şi câte şi mai câte. 
Elena era cel puţin la fel de entuziastă ca la început. 
Lucian, în schimb, părea uşor obosit: aştepta cu 
înfrigurare momentul când Elena avea să i se ofere pe 


23 


deplin. Între timp, Doru adormea tot mai des cu ochii la 
telenovele. Învăţase toate personajele (şi poveştile 
paralele) şi se mai distra, din când în când, prevăzând în 
detaliu ce se va întâmpla în episodul următor. 

La „scârbici”, Elena nu se mai arăta la fel de 
preocupată de muncă şi de menţinerea, chiar depăşirea 
standardelor. Îşi făcea treaba mai mult din inerție, cu 
gândul mereu în altă parte, ceea ce trezise unele 
apostrofări relativ blânde, dar ferme, din partea noului 
team-leader de la Activări, neobositul Cristi. Ridicând 
ochii din vraful lui de dosare şi din „jde miile” de mail- 
uri primite pe Internet, privind-o peste ochelarii lui 
subțiri, cu rame argintii, Cristi încerca s-o mobilizeze, să- 
i retrezească entuziasmul pentru performanţă. 

Într-o zi, ieşind în pauza mică afară, pe terasă, la 
țigară, Elena văzu că bricheta nu mai mergea, îi sărise 
piatra. Cineva se oferi să-i dea un foc. Uitându-se mai 
bine la persoana care-i sărise în ajutor, Elena înlemni. 
Nu, nu putea fi adevărat. Lucian, aici, la firmă!?! Inima îi 
bătea să-i spargă pieptul, cu atât mai mult cu cât 
conştientiza riscurile deconspirării relației lor. 

— Văd că eşti cam tăcută azi, prinţesa mea cu ochi 
mai verzi decât logoul Connex, zise, zâmbind, Lucian. 
Uite-mă şi pe mine aici! Asta ar trebui să îţi dea 
încredere, nu să te sperie. M-am băgat şi eu la 
Prospectare. Ştiu destul de multe şi cred că pot fi util. O 
să ne vedem mai des. 

Fâstâcită, Elena îngăimă repede ceva despre 
terminarea pauzei mici, aruncă pe jos, la întâmplare, 
ţigara proaspăt aprinsă şi se retrase împleticindu-se. 
Lucian îşi zise a mia oară că femeile sunt imposbile şi 
imprevizibile, dar nu reuşi să se consoleze. Ofticat de 
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fază, se duse la budă, să se elibereze măcar fizic, dacă 
psihic nu putea. Ura buda asta albă-scânteietoare, hiper- 
igienizată, lipsită de orice personalitate — budă tipică de 
companie multinațională: doar prosoape de hârtie, săpun 
lichid, oglinzi fără vreo crăpătură şi o lumină 
fluorescentă, orbitoare, insuportabilă. Totul strălucitor şi 
perisabil, dacă se poate de unică folosinţă Intră la WC şi 
remarcă din nou, cu dezgust, lipsa oricărui grafitti, a 
oricărui semn distinctiv. În plus, mirosea greţos a mere 
proaspete când trăgeai apa. Nu, de data asta nu va trage 
apa, îi venea pur şi simplu să borască numai la gândul 
parfumului înecăcios izvorât instantaneu din recipientele 
alea mici, colorate, ataşate de WC. Unde ar mai fi putut 
inhala mirosul adevărat, sănătos de căcat şi de băşină? 
Nu, nu va trage apa, ar fi mai interesant să blocheze 
scurgerea sau şi mai bine să pună o bombă la budă, acum 
sau poate în pauza mare la prânz ori mai curând la 
viitoarea şedinţă... 

— Ai putea să te porți civilizat, măcar când sunt eu 
aici, îi întrerupse cineva fanteziile lui Lucian. 

Acesta ieşi încruntat de la WC, închise uşa, dar nu 
trase apa. Apoi chipul i se schimonosi şi mai tare. La 
oglindă, îşi aranja cravata nimeni altul decât neobositul 
Cristi. 

— La urma urmei, ce cauţi aici? Ce faci la 
Connex? întrebă Cristi cu o voce pătrunzătoare, 
aşezându-şi ochelarii argintii pe nas. 

Uşa de la intrarea în toaletă se trânti brusc, 
singură. Părea că nimeni n-ar mai fi putut să pătrundă 
acolo. 

— Ştii că deviza mea e că se poate întotdeauna şi 
mai rău?! Doar aşa regresăm cu adevărat. În felul nostru, 


25 


amândoi suntem obsedaţi de standarde, rânji Lucian, 
trecându-şi mâna prin părul negru, geluit. 

— Hai, lasă vrăjeala! Cu mine nu-ți merge. Nu 
sunt o fătucă îmbibată, ca un burete, de telenovele. Ce 
cauţi aici? spuse tare Cristi. 

— Sunt la Prospectare. Nu sunt în subordinea ta. 
N-am nici o tangenţă cu tine. Doar dacă ai de gând să-ţi 
depăşeşti atribuţiile, ceea ce nu ar fi tocmai fair-play. 

— Lasă, nu sunt ca tine. Hm... la Prospectare... Şi 
ce mai prospectezi tu acum? Seducerea unei puştoaice 
naive? În Iugoslavia şi în Afaganistan ai cam dat-o-n 
bară. Am auzit c-ai fost retrogradat şi că ţi-ai pierdut 
licenţa internaţională. Acum văd că ai o amărâtă de 
afacere pe plan local, cu fătuca asta. Poate aşa îţi recapeţi 
licenţa, măcar pentru cartierul Pantelimon, râse Cristi. 

Lucian bătea tactul nervos, pe marginea chivetei. 
Unghiile i se lungiseră ciudat de mult şi deveniseră 
ascuţite şi violet-albăstrii. 

— Eşti un ticălos, dacă-ţi poţi bate joc la modul 
ăsta de avatarurile unui biet profesionist, se plânse 
Lucian. Faţa i se făcea tot mai străvezie, brăzdată de 
vinişoare albastre, iar cearcănele i se adânceau. E drept, 
n-am fost eu cel mai tare, continuă el, dar secolul trecut 
am avut chiar o perioadă bună. La Piteşti sau la Sighet n- 
am avut succes? În Africa de Sud n-am făcut treabă 
bună? Chiar şi la Tien An Men a mai ieşit câte ceva. 
Bineînţeles, mai sunt şi greşeli, sunt şi perioade mai 
proaste. Dar chiar să nu ți se recunoască meritele, să 
conteze doar ce faci acum, în prezent? Mai ştie cineva că 
tu ai contribuit la eradicarea ciumei sau că ai inițiat 
Crucea Roşie? De ce mai facem CV-uri dacă nu 
interesează pe nimeni decât cel mult ce-a fost ieri sau, 
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poate, azi-dimineaţă? S-au molipsit şi ai noştri de la 
americanii voştri. Toată lumea se aliniază. Poate, ca să 
folosesc o frază celebră dintr-un film, „acesta e începutul 
unei frumoase prietenii” între noi... Ce zici, o să 
colaborăm într-o zi? Ce te-ntreb, de fapt, uite, suntem 
deja colegi! 

— Hai, hai, lasă sofismele şi nu mai poza în 
victimă, zise Cristi — care se făcea tot mai alb şi 
strălucitor, încât Lucian îşi duse mâinile la ochi. Nu cred 
că ai dreptul să faci pe victima. Chiar dacă m-ai înduioşa 
şi te-aş lăsa să plângi pe umărul meu, ştii bine că ar fi un 
gest de empatie, dar nu de solidaritate; părțile rămân, în 
fond, ireconciliabile. Iar, în ce mă priveşte, eu nu ţin 
deloc să fiu respectat pentru ce am făcut în trecut, 
ideologia noastră spune că faptele bune trebuie să fie 
realizate mereu şi cu discreţie, chiar în anonimat. Dacă 
m-ar tenta recunoaşterea, ar însemna că am căzut în 
ispită. 

— Dar ce-n mă-sa cauţi tu aici?! se isteriză Lucian. 
Ce-i cu toate aerele astea de şef şi de Mr. Capability? 
Cum poţi spune că nu vrei să te remarci? 

— Caut modalităţile cele mai potrivite pentru a-mi 
efectua lucrarea, nimic mai mult, orice vanitate m-ar 
abate din drum, zise Cristi. 

— Cred că eşti mai vanitos decât noi toți. Eu unul 
am renunţat la problemele internaţionale şi m-am dedicat 
oamenilor. Tu te-ai rupt de oameni. Vezi, avem strategii 
diferite. Noi am părăsit instituţiile şi sistemele politice şi 
ne-am îndreptat spre oameni. Voi vă abstractizaţi, vă 
ascundeţi în funcții, iar noi, profitând de retragerea 
voastră, ne concretizăm, ne apropiem tot mai mult de 
oameni, le distragem atenția de la politică, de la 
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organizaţii şi de la problemele de interes general, le 
arătăm viaţa, aventura şi-i îndemnăm să le trăiască la 
maxim. 

— Eu sunt alături de oameni. Lucrez cu ei şi îi 
coordonez. Ce e mai bun în viaţa lor se petrece aici sau în 
alte locaţii similare, nu în baruri, pe străzi sau la 
televizor. Cultura organizațională este sursă de virtute şi 
echilibru interior. Activitatea mea de aici se răsfrânge 
asupra multor oameni care au o şansă să descopere 
performanţa, capacitatea de autodepăşire, spiritul de 
echipă şi atâtea altele. 

— Îi creşti în spiritul societăţii de consum, faci 
jocul companiilor multinaționale. 

— Nu fac jocul nimănui, fac ceea ce cred că e just 
acum pe Pământ. 

— Nici nu-ţi pasă de Elena. Ți se rupe. Ai fost 
îngerul ei păzitor, dar acum te doare în cur de ea. Nu te 
intereseză decât compania. Ai abandonat-o pe gagică în 
ghearele mele. Nici nu am cu cine să mă lupt sau poate- 
mi face Doru vreo concurenţă? 

— Cum vrei să ne luptăm: în săbii să ne duelăm, în 
citate sau să facem un concurs de tipul: câte mail-uri poți 
procesa în 3 secunde? N-ai nici o şansă! Oricum, la 
talentul tău de a o da în bară în ultimul timp, nici nu ai 
nevoie de concurenţă. Cred că poţi să începi să te 
pregăteşti sufleteşte pentru sarcini gen: împrăştiat țânțari 
în scara blocului sau plasat caca de căţel pe treptele de la 
intrare! Sau crezi că e prea solicitant?! 

— Indiferenţa ta e ucigătoare. În ultimul secol ai 
fost înger păzitor, ai fost chiar îngerul ei păzitor, da, al ei, 
al Elenei, dacă nu mai ţii minte cum o cheamă, şi acum... 
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— Sunt înger de firmă, spuse solemn Cristi şi două 
aripi mari, albe, strălucitoare ţâşniră din sacou, ridicându- 
se până în tavan. 

Lucian făcu o grimasă ca şi cum ar fi fost gata să 
vomite. Ochii lui albaştri închis se transformară în două 
flăcări roşii. 

— lar eu sunt diavolul ei păzitor, râse el. Şi promit 
că mă voi ocupa de ea până când îmi va încredința 
sufletul. 

Lucian se privi în oglindă, irişii roşii îi ardeau. 

— Am coarnele lipite şi unse cu gel, dar sunt încă 
acolo. Pantalonii ăştia strâmţi îmi strivesc coaiele şi 
coada şi ochii nu-mi mai sunt la fel de roşii ca înainte. 
Poate doar de la vizionat, ore în şir la training, tot soiul 
de drăcovenii pe monitor... Da, drăcovenii, dar nu ale 
noastre, ci ale voastre, ale îngeraşilor resuscitaţi cu Sec 
de Murfatlar şi cu aripioarele lipite cu Poxipol... Altfel, 
mă piş (dar nu la buda asta, să mă intoxic cu mirosul ăsta 
împuţit de mere verzi!)... mă piş pe piaţa liberă şi pe 
democraţie! Sunt un diavol prăpădit, recunosc, dar viu! 
Tu eşti un înger jalnic, rupt de viață, cu nasul în 
calculator! Ai cravată şi ochelari, aripile tale sunt 
îndesate în sacou, iar aureola ta nici nu se mai vede în 
lumina asta orbitoare şi rece de la budă. Eşti şters şi mi-e 
scârbă de tine! 

Cristi îşi îndreptă aripile. Aureola îi sticlea, într- 
adevăr, timid, în lumina fluorescentă, intensă. Îşi şterse 
ochelarii şi îşi aranjă cravata. 

— Poate că sunt un înger de companie şters, 
aproape insignifiant. Ţi-am spus că nu urmăresc să ies în 
evidenţă, asta nu corespunde principiilor mele. A avea o 
bună personalitate şi a fi util celorlalţi nu înseamnă a 
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recurge la gesturi şi la o înfăţişare extravagante. Eu chiar 
pariez pe discreţie şi pe refuzul autodezvăluirii. Nu vreau 
vulgaritate. Dar tu, preocupat cum eşti să te transformi 
într-o caricatură şi să-i faci şi pe alţii aşa, nu poţi să vezi 
nuanțele, ci doar tuşele groase, nu remarci mobilitatea şi 
flexibilitatea, ci stereotipurile cvasi-îngheţate. Poate şi eu 
îți par un personaj grotesc aici la serviciu, dar, să nu 
uităm, dincolo de toate astea, de sacou şi cravată, de 
ochelari şi laptop, eu am aripi! 

Discuţia ar fi continuat la nesfârşit dacă femeia de 
serviciu n-ar fi bubuit cu disperare la uşa budei pentru a 
schimba sulul de prosoape de hârtie. Se uitară deodată la 
ceas şi-şi zâmbiră aproape prieteneşte. Cristi îşi strânse 
aripile şi le îndesă la loc în sacou, apăsă apoi câteva taste 
pe laptop şi aureola i se stinse. Ochii lui Lucian 
redeveniră albaştri intens (cu ajutorul a două lentile de 
contact cosmetice), iar coarnele îi dispărură sub un nou 
strat de gel. La ieşirea din budă, cei doi remarcară câtă 
lume se strânsese la coadă la budă. Puhoiul se revărsă o 
dată cu femeia de serviciu. Seara, când Elena ieşi, 
întâmpinată de Doru, prietenul ei îngrijorat de întârzierile 
repetate, îl văzu şi pe şeful ei, Cristi, părăsind clădirea, 
urmat de Lucian. Felul cum se salutară ei cu Elena, lui 
Doru i se păru ciudat, marcat deopotrivă de o anume 
concurenţă şi complicitate. 


IV 
Cu mâna încleştată pe laptop, Cristi intră în vârful 


picioarelor în sala luminată, din care răzbătea, de pe hol, 
un murmur vag, ca o incantaţie. 
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— Bună seara, vă rog să mă scuzaţi c-am întârziat, 
îngână el. 

Un domn în vârstă, în sacou crem, pe care toți 
ceilalți păreau a-l privi cu respect, dădu din cap 
aprobator, fără să-şi ridice ochii. Ceilalţi domni, tot la 
sacou, profitară de clipa de răgaz oferită de intrarea lui 
Cristi pentru a încerca să-şi pună gândurile în ordine, 
pentru a mai arunca o privire pe laptop sau pe mobil sau, 
pur şi simplu, pentru a-şi aranja cravata. 

— Hei, daţi şi voi lumina mai tare! Prea orbecăim. 
Şi daţi aerul condiţionat la o temperatură mai scăzută, ne 
trec toate apele! Parcă am fi în infern, or să ni se topească 
aripile, şi-aşa ne sufocăm în costum, spuse grav, fără a 
lăsa impresia că se plânge, ci doar că lansează o 
recomandare, domnul în sacou crem, de care păreau să 
asculte toți. 

Brusc, lumina deveni orbitoare şi o briză de aer 
răcoros invadă încăperea. Câţiva îşi duseră mâinile la 
ochi, iar alţii tremurară, scuturaţi de un fior, poate şi din 
cauza ultimelor mail-uri primite. Dincolo de variațiile 
termice, de sorginte mai mult sau mai puţin emoţională, 
la „Cazino Lido”, atmosfera era, oricum, luxoasă: o sală 
privată enormă, de marmură albă, strălucitoare, cu 
candelabre de cristal. Aşezaţi pe jilţuri albe, matlasate, un 
grup compact de domni în costume de culori deschise, cu 
laptopuri, se strânsese în jurul ruletei. Pe masă se vedeau 
doar sticle de apă plată Evian. Dealerul şi inspectorul 
stăteau încremeniţi ca nişte statui, fără să schiţeze cel mai 
mic gest. 

Domnul în vârstă în sacou crem, cu început de 
chelie şi cu ochelari, dădu din nou din cap, întorcându-se 
spre dealer şi ridicând uşor din sprâncene. „Place your 
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bets, please! Place your bets, thank you very much!” 
anunţă dealerul foarte serios, sec, fără nici o urmă de 
entuziasm. Roata se învârti şi pariurile începură să curgă. 
Unul dintre domni făcu eforturi să-şi stăpânească un 
acces de tuse. Bila se învârtea ameţitor. Clienţii se 
avântaseră să parieze: unii cu gesturi rapide şi exacte, 
alții oscilând şi plimbând de colo-colo, bezmetic, 
jetoanele, iar alții rămânând dezorientaţi cu mâna întinsă 
în aer, ca o aripă rănită. 

Pe masă, ca şi pe roată, în locul numerelor 
câştigătoare erau trecute... firme! Coca-Cola, 
McDonald's, Microsoft, Xerox, Mobifon... 37 de firme, 
una şi una. Uneori, numele unei firme dispărea şi apărea 
înscrisă cu litere argintii, alta, cu litere strălucitoare. 
Dacă se făcea între timp o fuziune (deşi puţin probabil în 
timpul unui singur spin, totuşi posibil şi atestat de 
realitate), se mai elibera un loc pe masă şi o nouă firmă 
putea deveni obiectul mizei. Chipurile colorate se 
revărsau de-a valma pe masă, concentrându-se totuşi în 
anumite zone. „No more bets, thank you! No more bets, 
thank you very much!”, anunţă dealerul, cu aceeaşi față 
impenetrabilă, deci cu un aer de obiectivitate. Cristi nu 
apucase nici să-şi aşeze jetoanele pe masă, darămite să 
parieze. Se simţea un pic stingherit că trebuia să aştepte 
runda următoare ca să demonstreze şi el ceva activitate. 

Bila se mişca incredibil de lent, nehotărându-se 
încă să aterizeze pe firma norocoasă. „No more bets, 
thank you!”, zise dealerul, întinzând mâinile să-i 
oprească pe pariori. Câţiva tresăriră: bila căzu pe Pepsi, 
dar, apoi, sări din firmă în firmă încă vreo două secunde 
lungi, parcă nesfârşite. Un domn tânăr, subţire şi cu părul 
rar Şi tras la faţă îşi duse mâinile la frunte, dar le cobori 
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imediat, stingherit. În cele din urmă, bila se decise şi 
alese: „Coca-Cola goes”, zise sobru dealerul. Nimeni nu 
ţipă, nimeni nu plânse sau se extaziă. Doar domnul cel 
tânăr care pariase pe Pepsi avu un spasm. Cel în sacou 
crem îl privi pe sub sprâncene, zâmbind uşor 
condescendent, dar înţelegător. Oricum, majoritatea nu 
pierduseră mare lucru, iar mulți erau chiar mulţumiţi: 
făcuseră alegerea optimă. Unii plasaseră stuckuri întregi 
de jetoane pe Coca-Cola, iar acum îşi trăseseră scaunele 
mai aproape de masă, îşi lungiseră gâturile şi nasurile 
împodobite, în general, de ochelari de firmă şi se uitau la 
masă cu un zâmbet aproape imperceptibil, uşor asimetric 
(orientat spre dreapta), în colţul gurii. 

— După cum vedeţi, ca întotdeauna, justiția 
absolută şi imparțială a hazardului a decis, spuse grav, pe 
un ton solemn, domnul în vârstă, în sacou crem. Nu am 
mers şi nu vom merge niciodată pe grupuri de interese. 
Nu există nici un trafic de influenţă. A, ştiu ce gândeşti, 
Laurenţiu, zise el, întorcându-se spre un domn care nu 
mai prinsese loc la masă şi care stătea acum în picioare. 
Firma ta nu figurează pe listă, dar se poate produce 
oricând o schimbare. În plus, ştii bine că poţi să pariezi. 
Şi, oricum, poate e bine, cu această ocazie, să vă 
reamintesc că firmele selecționate pentru ruletă nu sunt 
alese la întâmplare sau după cum vor unii şi alţii, ci în 
funcţie de valoarea de piaţă a companiilor. Nici nu cred 
că mai trebuie să vă spun că topurile actualizate le găsiţi 
pe Internet, pe site-ul nostru. Vedeţi, totul este pur, 
imaculat, oferim egalitatea indiscutabilă a şanselor. 

Începu deodată o dezbatere aprinsă privind 
modalitățile de promovare a produselor firmei 
câştigătoare, Coca-Cola. Domnul cel tânăr şi tras la față, 
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care pariase pe Pepsi, se ascunse cât putu de mult 
îndărătul laptopului. Pe lângă sticlele de apă Evian, 
apărură la masă şi din cele de Bonaqua, din care fiecare 
participant gustă zâmbitor. Domnul în vârstă, în sacou 
crem, prezida adunarea cu un aer grav şi responsabil; 
întreaga lui făptură iradia prestanţă şi autoritate. 

Cineva propuse continuarea promovării intense a 
Coca-Cola Light, prezentând pe scurt unele strategii şi 
chiar tipuri de spoturi publicitare cu posibil impact. 
Altcineva veni cu ideea lansării în România a unui nou 
produs din gama Fanta, adresată în general tinerilor: 
„Fanta Verde”, cu aromă de mere verzi. Această 
propunere îi evocă însă lui Cristi toaleta de la firmă, 
invadată de prospeţimea merelor verzi: gândul la WC-uri 
îi dădea o oarecare senzaţie de jenă, dar optimismul îi 
reveni repede: „înainte să existe îngeri de companie, 
puţea ca dracu’ la budă”, îşi zise el, cu un nou zâmbet 
discret şi asimetric (orientat spre dreapta) în colțul gurii. 

Alţi se referiră la campanii pe Internet, 
deplânseră dezinteresul pentru acestea în România 
contemporană şi se arătară dornici să stimuleze cu orice 
preţ dezvoltarea unei asemenea abordări. Un domn cu o 
figură cvasi-exotică, cu ochi negri-migdalaţi şi cu părul 
destul de zburlit şi de închis la culoare (pentru adunarea 
de faţă, cel puţin), anticipând cumva venirea verii, vorbi 
despre lansarea noului Cappy — Kiwi şi lămâie, dar 
altcineva îi făcu semn să nu se grăbească. 

Se propuse şi o campanie ingenioasă pentru 
Sprite, iar clipurile publicitare sugerate treziră mare 
interes: într-un posibil spot, un tânăr ordonat şi civilizat, 
cu părinți hipioţi „jegoşi”, bea Sprite, la fel ca un rocker 
lăţos şi neglijent, camarad de-al lui, cu părinți mic- 


34 


burghezi. O asemenea abordare are, bineînţeles, o latură 
socializantă pentru tineret, oricine (dintre adolescenţi, în 
special) poate bea Sprite, statusul economic şi social- 
cultural nu contează, ci, cel mult independenaţa față de 
părinţi şi camaraderia, aşa că ceilalți agreeară imediat 
varianta expusă. 

După discuţia pe tema Sprite, altcineva invocă 
apropiata lansare „Big Brother” în România şi sublinie 
importanța asocierii Coca-Cola acestui eveniment 
mediatic. Numele de „Big Brother” era cât pe ce să 
genereze o dispută aprinsă, dar „şeful” ridică mâna şi 
vorbi scurt şi clar, închizând orice discuţie: 

— E o rampă de lansare pentru vedete, o sursă de 
modele, o şcoală a vieţii şi a auto-cunoaşterii pentru 
tineret! Doar nu vreţi să neglijăm tineretul?! 

Ceilalți dădură din cap, aprobator. Se alese chiar, 
în mare, o variantă de clip pentru Coca-Cola, adaptată 
pentru „Big Brother”. Urma să se meargă pe acordarea 
unui interes sporit puterii femeilor (chestia cu „Girl 
power” şi „Women empowerment”), pe valorizarea 
spiritului ludic şi, bineînţeles, a vieţii că doar e dar de la 
Dumnezeu... La evocarea divinității, toată lumea, cu 
pioşenie, îşi ridică ochii din laptop, iar zeci de braţe se 
ridicară în aer, închinându-se frenetic. 

Se stabili, în principiu, conţinutul clipului: unui 
tânăr 1 se cere de către vocea „Big Brother” să se smulgă 
de pe canapea, din faţa televizorului şi să aducă o Cola 
din frigider în dormitor; bărbatul se conformează, dar are 
surpriza să constate că ordinul venise de la prietena lui, 
din dormitor, care se folosise de înregistrarea vocii „Big 
Brother” pentru a bea o Cola la pat şi a-l chema pe iubit 
în cameră, alături de ea. În felul ăsta, aprecia adunarea, 
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nu doar că se urmărea eliminarea efectelor nocive ale 
consumului excesiv de televiziune (printre altele, 
bărbatul fiind obligat să se elibereze din „tele- 
sedentarismul de canapea”), dar se promova şi interesul 
pentru consolidarea legăturilor de cuplu, trăite în 
intimitate, în dormitorul fără televizor, iar autoritatea 
femeii era reconsiderată. Câţiva feminişti aproape că se 
extaziară: zâmbetul acela asimetric, înclinat spre stânga 
de această dată, se contură în colţul gurii ceva mai 
evident, de data asta. 

Picolii aduseră, din nou, baxuri de Bonaqua pe 
care le descărcară rapid. Din când în când, din cauza 
dioxidului de carbon, mai râgâia cineva, nebăgat în 
seamă de ceilalți. Lui Cristi 1 se făcuse somn şi-i venea să 
caşte: şi-ar fi dorit un Red Bull, mai ales că i se cam 
storciseră aripile în sacou. Dar, cum rezistenţa îngerilor 
este proverbială, dădu pe gât paharul de Bonaqua, 
rugându-se în gând să nu-i vină să râgâie, şi nu mai 
comentă nimic. Ascultă alte şi alte discuţii privind 
produsele Coca-Cola. El nu se arătase până atunci prea 
activ în şedinţă. Simţea totuşi nevoia de a zice ceva, dar 
nu despre Coca-Cola sau despre alte companii 
multinaționale, ci despre o persoană în carne şi oase, mai 
exact, deşi îi era ruşine să recunoască, despre Elena. 

— Mă scuzaţi că intervin, începu Cristi timid, cu 
voce tremurătoare, dar trebuie să vă spun ceva ce am pe 
inimă. Noi tot vorbim aici de branduri şi de companii, dar 
uităm tocmai oamenii care se află acolo, oamenii 
obişnuiţi care au nevoie de ajutor. Eu cunosc o asemenea 
persoană. Am... am fost îngerul ei păzitor. Acum ea e pe 
cale să aibă un... diavol păzitor. 
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Toată lumea se întoarse spre Cristi stupefiată. 
Doar câţiva, mai sensibili, îşi afundară feţele în laptop. 
Cristi simţi privirile străpungându-l şi se prinse cu braţele 
de scaun, strângând puternic mânerele. Îşi repetă în gând 
că cel puţin o să se descarce. 

— Este vorba de Elena, o angajată la Mobifon, nu 
o persoană atât de neajutorată, clarifică cu un aer uşor 
plictisit domnul în vârstă în costum crem. 

— Este o persoană mai vulnerabilă decât pare, 
insistă Cristi. 

— Eforturile nostre se concentrează în direcția 
pieţei globale, trebuie să evităm orice bulversare, nu ne 
putem permite să irosim timpul. Doar avem de asigurat 
ordinea şi stabilitatea, ştiu că sună enervant şi stereotipic, 
dar aşa este. 

— Înţeleg şi sunt cu totul de acord, altfel nu m-aş 
fi numărat printre voi. Dar nu putem să ne rezumăm la 
instituţii! În ele sunt oameni, zise Cristi, cu glas 
întretăiat. 

— Crezi că privim instituţiile ca pe nişte forme 
abstracte, crezi că încercăm să le raţionalizăm şi să le 
reificăm? Bineînțeles, dragul meu, că  integrăm 
dimensiunea umană, sub toate aspectele ei! Toate 
evoluţiile pozitive ale pieţei şi dezvoltarea instituțională 
se răsfrâng în viaţa cotidiană a milioane de angajaţi din 
întreaga lume. Calitatea vieţii de muncă (în paralel cu cea 
a loisirului) a crescut în ultimul timp. 

— Elena are nevoie de ajutor. Acum! 

Cristi se opri stânjenit, neştiind ce să mai spună, 
speriat de limbajul lui purificat de jargon şi de tonul 
tranşant pe care nu şi-l recunoştea (decât, cel mult, în 
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abordarea unor mici probleme administrative). Înghiţi în 
sec şi se înfipse şi mai bine în scaun. 

— Elena va face față provocărilor, zise senin 
preşedintele adunării. Nici Lucian nu mai este atât de 
puternic, pe cât vrea să pară. Este evident! Diavolii nu 
mai pot face un rău considerabil din moment ce noi 
controlăm întreaga societate de consum şi toate 
mijloacele de divertisment. Cu ce-ar mai putea să-i 
ispitească pe oameni? Mai curând, eu cred că tu ai nevoie 
de ajutor, aripilor tale nu le prea prieşte costumul. 

Cristi îşi duse mâinile la frunte, acoperindu-şi o 
clipă ochii. Îi venea să dispară. Poate că şefu' avea 
dreptate şi el ajunsese să-şi facă griji în mod absurd, 
neglijând adevăratele probleme. 

— Îmi cer scuze, zise încet. Şi îngerii au îndoieli. 
Trebuia să vă vorbesc. E aici, într-un fel, şi o dramă 
personală... 

— Nu mai căuta scuze, îl întrerupse brusc 
preşedintele şedinţei. Experiențele personale le poți folosi 
ca sursă de cunoştinţe şi învățăminte, dar nu ca pretext 
pentru a-ți camufla o greşeală sau pentru a te 
autovictimiza. 

Cristi făcu eforturi să nu-şi muşte buzele şi lăsă 
capul în laptop. Nu-şi dorea decât ca dealerul să dea un 
nou spin. Spre marele lui noroc, şeful anunţă pauză, iar în 
încăpere năvăli un grup de picoli cu tăvi argintii, 
strălucitoare pe care tronau, puse la gheaţă, sticle multe 
de vin „Rai de Murfatlar”, singurul care putea alina greul 
vieţii de înger, cum adevărat grăia povestea din reclame. 
După cura de Bonaqua, toată lumea se grăbi să-şi umple 
paharele. Cristi profită de îmbulzeală pentru a se retrage 
discret. Se opri la budă, în faţa oglinzii — nu-i venea să 
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creadă cât era de îmbujorat şi asta nu se potrivea deloc cu 
life-style-ul sobru de înger. Iar ruşinea pe care o resimțea 
nu făcea decât să 1 se coloreze obrajii şi mai tare. Capul îl 
durea, urechile îi vâjâiau, costumul îl ardea, simţea 
nevoia să-şi elibereze aripile. Un alt înger se strecură la 
toaletă, ținându-se cu mâinile de burtă. 

— Dacă ar fi existat atunci „Rai de Murfatlar”, să- 
mi aline şi mie viaţa de înger păzitor de Elene de 
Dâmboviţa, n-aş mai fi ajuns înger de companie! îi zise 
Cristi confratelui. 

Un zâmbet suspect de simetric îi apăru pe buze, 
făcându-l pe colegul său să tresară. 


yv 


Pus pe gânduri de întârzierile repetate ale Elenei 
din ultimele trei săptămâni, Doru se hotărî să se 
transforme într-un mic detectiv şi să urmărească firul 
luuung şi încâlcit al drumurilor ei nocturne. Nu avea el 
firul Ariadnei ca să se descurce în labirint, dar era 
înzestrat cu răbdare şi meticulozitate; în plus, făcea 
eforturi să se autoconvingă că putea să înfrunte un macho 
de Minotaur autohton. Într-o seară o aşteptă pe Elena să 
iasă de la serviciu, ascuns printre maşinile parcate la 
intrarea în firmă. Avu noroc că nu fu reperat de nici unul 
dintre bodyguarzi, iar Elena, de asemenea, nu îl observă, 
ci îşi continuă drumul nestingherită. „Sunt imposibil de 
remarcat”, îşi zise el, mai în glumă, mai în serios, 
încercând să-şi valorizeze pozitiv propria insignifianţă. 

Doru o urmări pe prietena lui în acea seară, întâi 
pe Jos, iar apoi cu ajutorul unui şofer de taxi. Cu toate că- 
i lăsa un gust oarecum amar, nu-i venea să creadă cât de 
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palpitantă putea fi o astfel de urmărire şi cum îi creştea 
adrenalina, făcându-l să se simtă „mai bărbat”. Taxiul tot 
derapa pe polei şi nu depăşea 40 la oră. Departe de 
filmele holywoodiene... Dar şi dacă ar fi urmărit-o pe 
Elena dintr-o căruţă, tot ar fi simţit gustul aventurii. 

Când cobori din taxi, văzu încă lucruri şi mai 
bizare: Elena îi sări în braţe unui tip solid, oacheş, lăţos şi 
geluit, îmbrăcat într-o geacă neagră (un macho man, cum 
anticipase el), iar acesta o sărută. Se gândi o clipă să 
intervină, să fie bărbat, să-i dea un pumn tipului sau, cel 
puţin, să-l ia la rost ca să nu se mai apropie în veci de 
prietena lui. Renunţă însă repede: nu se putea pune, fizic 
vorbind, cu macho man-ul, şi-apoi, Elena ar fi fost 
dezgustată de ieşirile lui şi l-ar fi respins definitiv. Era 
mai bine să acţioneze discret, dar cu fermitate. 

La „Di Apollo”, în pasaj la Universitate, cei doi 
savurară o pizza „Diavollo”, în timp ce Doru tot plimba o 
revistă de IT încoace şi încolo, ridicându-şi, din când în 
când, ochii. Continuă urmărirea, de data asta într-un mod 
mai puţin plăcut: dârdâind două ore jumate la intrarea în 
„Planters”; însă, la un moment dat, i se păru că o vede pe 
Elena, printre florile de gheaţă de la geam, ciocnind, la 
bar cu macho man-ul, un pahar cu o licoare roşie, 
strălucitoare ca o flacără. Doru se frecă la ochi, 
nevenindu-i să creadă: când ciocniseră, florile de gheaţă 
de la geam se topiseră într-o clipă, iar sticla lucie era cât 
pe-aci să-l deconspire pe Doru. Acesta avu, dacă nu 
tocmai puterea, cel puţin inspirația să se retragă... 
şonticăind printre maşinile acoperite de gheaţă din 
parcare. „Ce dracu” i-o da să bea?”, se îngrijoră un pic 
Doru, dar îşi zise apoi să nu intre în panică şi să n-o ia 
razna. 
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La ieşirea din „Planters”, macho man-ul palpa cu 
atâta interes fesele Elenei, încât Doru abia se abţinu să nu 
intervină. Se simţea, oricum, ridicol: îi crescuse un nas 
uriaş ca lui Pinocchio, din cauza unui ţurţure care i se 
ataşase acolo, în orele lungi de pândă printre maşini. Mai 
avu putere să meargă doar până la biliard, la „Efes”, dar 
nu mai îndrăzni să urce. Însă şi-l imagină în mod pervers 
pe macho man împungând cu tacul fundul bombat al 
Elenei. 

La următoarea întâlnire, Doru asistă la un concert 
„Fuego” în Piaţa Universităţii. Nu mai plânsese niciodată 
ascultând muzică, dar aici simţi cum lacrimile i se 
scurgeau pe obraji, poate şi din cauza gerului sau a 
tipului care dansa lipit de Elena, strângând-o în braţe şi 
trăgând amândoi câte o duşcă dintr-o sticlă de tărie. Doru 
nu zise nici de data asta nimic, dar îşi jură ca data viitoare 
să intervină şi să pună la punct lucrurile cu macho man- 
ul. 

A treia oară, Doru avu surpriza să constate că 
Elena se urcă într-o sanie cu zurgălăi pentru un tur 
nocturn al Bucureştiului. Era greu s-o urmărească, fără a 
fi văzut, atât pe Jos, cât şi cu taxiul, aşa că, după o vreme 
de alergat aiurea după sanie, gâfâind, Doru se lăsă 
păgubaş. Ascultă clinchetul clopoţeilor şi tropotul cailor 
pierzându-se în noapte şi strânse din dinţi neputincios. 

A doua zi, ieşind după-amiaza de la serviciu, 
Doru văzu o sanie, asemănătoare cu cea din noaptea 
trecută, printre maşini, în parcarea din spatele firmei. 
Ceva îl atrăgea spre ea, irezistibil, ca un magnet. Doru se 
îndreptă spre sanie, s-o studieze mai bine. Pe capră stătea 
un vizitiu cu păr lung negru, lucios, geluit, ținând în 
mâini nişte frâie ţesute cu fir de aur. Pe degetul mic al 
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mâinii stângi avea un ghiul uriaş. Vizitiul îi făcu semn să 
se apropie. Caii tropăiau şi fremătau, scuturându-şi 
coamele negre stufoase şi muşcând zăbalele aurite. În 
ciuda temerilor şi suspiciunilor, Doru, fascinat, se trase 
mai aproape de vizitiu. „Urcă”, spuse acesta scurt, iar 
Doru îl urmă cuprins de vrajă, fără să spună un cuvânt. 
Avea să se plimbe cu o sanie cu zurgălăi, ziua, în plin 
Bucureşti! Şi poate avea să afle mai multe despre Elena 
şi tipul ei misterios... Sania plecă iute, într-un vârtej 
orbitor de zăpadă. Doru închise ochii, lăsându-se pradă 
aventurii.  Clinchetul  clopoţeilor acoperi zgomotul 
sâcâitor şi nedesluşit al Bucureştiului. Şi acum fiecare 
sunet se contura extrem de limpede, distinct, 
dezvăluindu-şi personalitatea. 

Fără să-şi dea seama, Doru se pomeni că ajunge 
în faţa unei săli de fitness. Doi tipi musculoşi, gen 
Johnny Bravo, la intrare, îşi aranjau cu gesturi teatrale 
şuviţele vopsite blonde. Cu toate că încercă să se 
împotrivească, Doru se trezi împins în sală. Aerul cald 
dinăuntru aproape îl înăbuşi. O grămadă de macho men 
la vreo douăzeci şi ceva de ani se antrenau acolo la 
aparate. Un iz de transpiraţie plutea în aer. În faţă, la 
bicicletă, se afla însuşi tipul Elenei, îmbrăcat într-un 
trening bleumarin pe care scria Nike. Doru simți că îi 
vine rău. În plus, îl ardea în ceafă răsuflarea fierbinte a 
tipilor şuviţaţi. Şi mai în faţă, se vedea un tip ceva mai în 
vârstă (la vreo patruzeci de ani), dar în plină formă, cu un 
trening roşu Adidas. 

— Ce faci, băi, fraiere? i se adresă tipul mai în 
vârstă lui Lucian. Îţi luaşi trening turcesc marca Nike de 
la Obor, din piață? Vai de curu’ tău! Vezi că îţi căzu 
eticheta! 
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— Nu, stăpâne, se fâstâci Lucian... Da’ să te 
concurez pe Împuţiciunea ta cu un trening original?... 

— Băi, fraiere, ridică tonul bărbatul în trening 
roşu, în primul rând, eu nu sunt Împuţiciunea sa. Apoi, 
lasă textele de pă vremea lu’ mamaie a ta, Baba Cloanţa, 
Muma Zmeilor, Gheonoaia sau cine pizda mă-sii era, că 
nu mai e cool! În al doilea rând, doar n-oi fi idiot să bag 
banu” în toale originale, tot ce am pe mine e contrafăcute, 
da” dă mână de meseriaş! 

Lucian oftă şi lăsă capul în jos. Degeaba, nu mai e 
ca pe vremuri. Şefii ăştia de azi nu mai au pic de educaţie 
şi de stil, nu ştiu să vorbească, nu ştiu să se îmbrace, ăia 
de înainte măcar mai trăgeau cu ochiul în revistele cu 
îngeri şi mai prindeau una-alta. 

— Băi, fraierilor, zise tare şi strident şeful în 
trening roşu, dați drumu” la căldură, că ne-ngheţară 
coaiele! Cum să fii cool dacă nu eşti fierbinte?! 

Deodată, şeful îl observă pe Doru, lipit de perete, 
aproape de intrarea în sală. 

— Nă” seara! zise el, pe un ton de Garcea. Cum te 
intitulezi şi ce cauţi pe la noi? 

Doru simţi că 1 se taie picioarele. Lucian îi veni 
„în ajutor”. 

— Stăpâne, ţi-am adus o jucărie, îl arătă el pe 
Doru. Este prietenul tipei pe care o s-o iau eu... 

— Ce tot o freci cu fătuca aia, fraiere? îl întrerupse 
şeful şi toți tipii din sală izbucniră în râs. 

Dunga vineţie de pe fruntea lui Lucian tresăltă, 
îngroşându-se, dar el se abţinu să răspundă. 

— Hei, ce facem cu bobocul? continuă şeful, 
arătând spre Doru. ÎI facem bărbat? 
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Doru crezu că se învârteşte lumea cu el, ascultând 
valul de propuneri venite din sală. Dar şeful păru să nu 
asculte sugestiile din public şi hotărî: 

— Pentru început, dezbrăcaţi-l şi daţi-i 200 de km 
la bandă! 

Lui Doru îi era jenă să se dezbrace în faţa unor 
tipi care arătau atât de bine. Stătea ca împietrit, aruncând 
priviri îngrozite şefului şi evitând ochii sfredelitori ai lui 
Lucian. În hohotele de râs ale publicului, câţiva macho 
men îi scoaseră hainele, lăsându-l doar în chiloţi. Nu, nu 
îi era teamă de ei, nu se simţea nici umilit, îi era doar 
ruşine pentru felul în care arăta. Îl aşezară apoi la banda 
rulantă. Doru începu să alerge, gâfâind. Din când în când, 
unul dintre tipi îl ciupea de burtica destul de rotunjoară. 

— Ce facem, şefu”, cu îngerii ăştia de firmă? 
întrebă deodată unul dintre şuviţaţi. A împânzit toată 
lumea, s-a băgat peste tot. Peste tot îşi vâră aripioarele. E 
mai organizaţi. Şi oamenii... tot vrea să să angajeze. Nu 
vrea, ai dracu”, să stea acasă, ci vrea să crape muncind... 

— Mă copii, zise deodată şeful cu o voce incredibil 
de caldă şi de afectuoasă, iar faţa i se destinse toată într- 
un rânjet, mă copii, mă, ia nu vă mai căcaţi pă voi, că nu- 
i aşa rău! Chiar dacă să angajează, asta nu înseamnă că şi 
vrea să muncească! Voi oricum trebe să le găsiţi alte 
ocupaţii: să slăbească, să să menţină, să joace la Loto şi 
la Bingo, să să plângă de salariu şi să-şi înjure şefii, să 
ciordească şi să dea şpagă, ce-n mă-sa, ştiţi voi! În primul 
rând, trebe să fie nemulţimiţi, tot timpul nemulțumiți: dă 
cum arată, dă noroc, dă bani, dă sănătate. Unde e omv’ 
nemulțumit, e loc şi pentru unu” dintre noi! 

Toţi tipii macho din sală aplaudară frenetic. Se 
vedea chiar că şeful se îmbujorase, treningul roşu nu 
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reuşea să-i ascundă roşeaţa din obraji. Doar Lucian, deşi 
aplaudase şi el, încruntase puţin sprâncenele, iar colţul 
gurii coborâse uşor, aproape imperceptibil în partea 
stângă; totul i se părea acum un circ ieftin şi grosolan. 
Doru nu se oprise încă din alergat, deşi abia se mai ţinea 
pe picioare şi avea impresia că o să se înece în propria 
transpiraţie. 

— Bagă şi o manea! răcni şeful, pocnind din 
degete şi urcându-se pe o bicicletă. Pentru sufleţelul 
meu!... Şi pentru toate sufleţelele noastre! Băi, fraierilor, 
zise de data asta şeful pe un ton mai grav, să vă 1esplic, 
asta e diferența dintre noi şi ei: pă noi ne interesează 
sufletul, bre! Şi facem totul cu suflet! 

Vali Vijelie cu „Aş da zile de la mine”, dat la 
maximum, se făcu auzit în întreaga sală, dintr-o combină 
uriaşă, cu super-boxe, pornită de cei doi şuviţaţi. Cerceii 
din urechi, din nas şi din buric zăngăneau puternic, 
degetele pocneau, şoldurile se unduiau, pectoralii lucraţi 
la aparate tresăltau. „Nici n-a început bine şedinţa, că au 
şi dat-o pe manele. Ar trebui să mă car de-aici!”, mormăi 
Lucian. 


VI 


Doru se trezi aruncat, doar în chiloţi, în zăpadă, în 
faţa blocului. Cu chiu, cu vai, se târî până în apartament 
şi căzu lat pe covor. Totul se învârtea, lumina se scurgea 
în valuri mari, izbindu-l în faţă, pereții parcă se 
lichefiaseră, covorul sârmos şi fierbinte îi intra în carne. 
Dar, deodată, ceva parcă îl săltă de pe jos şi Doru se simţi 
proiectat în văzduh. Zbură, o vreme, undeva, foarte sus, 
deasupra Bucureştiului, încercând o senzație 
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nemaiîntâlnită de libertate. Luminile reclamelor, ale 
firmelor şi ale apartamentelor străluceau în noapte ca 
marcasitele unei broşe de argint. Apoi, brusc, fără să ştie 
de ce, Doru începu să coboare vertiginos, cu toate 
eforturile sale caraghioase de rămâne la înălțime. 
Degeaba tipa şi dădea din mâini şi din picioare. Se 
prăbuşi şi pământul se deschise, înghiţindu-l, într-un 
canal. Pentru o clipă, imaginea i se tăie. 

Când îşi reveni, şocul fu încă şi mai puternic. Se 
afla într-o sală întunecată, în care domnea o căldură 
înnăbuşitoare. Aerul era irespirabil. Degeaba încerca să 
facă vreo mişcare, pentru că era legat fedeleş: braţele 
deschise îi fuseseră prinse cu nişte lanţuri grele în 
peretele negru, crăpat. Bucăţi din zid se prăvăleau din 
când în când peste el, câte una îi strivea pleoapele sau îi 
lăsa un gust aspru şi nisipos în gură. Picioarele, şi ele, 
erau legate cu lanţuri. De ce se afla acolo, într-o 
asemenea situaţie, nu ştia. Poate trebuia să accepte totul 
ca pe un argument „irefutabil”, vorba „Paraziţilor”, 
despre existenţa lui, camuflat într-unul din jocurile, 
aparent, atât de absurde ale vieții. Dacă se afla acolo, 
probabil că făcuse ceva deosebit. Poate viaţa lui avea să i 
se dezvăluie în toată splendoarea ei, întotdeauna cumva 
presimțită dincolo de insignifianţa sa cotidiană. Trase 
adânc în piept aerul fierbinte şi înecăcios. În fond, nu era 
chiar aşa de rău: era cam ca în biroul lui vara, când nu 
funcţiona instalaţia de aer condiționat. Simţi cum creşte 
în el un sentiment de mândrie virilă care-l făcea să-şi 
îndrepte umerii, să scoată pieptul înainte, să arunce 
priviri aprige ă la Mel Gibson în „Braveheart”, să strângă 
din dinţi şi să înfrunte totul fără să crâcnească. 
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Apariţia unui bărbat solid, geluit, cu un lanţ greu 
de aur zăngănind pe pieptul păros, ţinând două torţe în 
mâini, zdruncină însă bruma de încredere în sine care se 
trezise în el. Doru tresări. Văzu şi o măsuţă ciudată pe 
care se aflau tot soiul de obiecte contondente, printre care 
un set de cuțite cu prăsele îmbrăcate în piele, care 
scăpărau în întuneric. Deşi simţea că îi vine ameteala, 
Doru încercă să-şi facă un pic de curaj: „Dacă tipu” ăsta 
vrea să-mi facă ceva, măcar cinci minute să mă țin tare, 
să fac caterincă. O să-i zic că sunt de acord să facem un 
târg: Elenei i-ar plăcea foarte mult colecţia asta de cuțite 
la bucătărie, poate ne înţelegem cumva”, îşi zise el. Cu 
torţele în mâini, tipul se apropia ameninţător de el. Doru 
avu senzaţia pentru o clipă că tot sângele i se scurge din 
trup, o plăcută amorţeală îl cuprinde şi el nu mai trebuie 
să se gândească la sine, mai ales la corpul său. Trebuie să 
se abandoneze, întru totul, fără regrete şi fără nicio 
speranţă. Tipul cu torţele era tot mai aproape, iar acum, 
cu toate gândurile sale, Doru tremura puternic. Trebuia 
totuşi să încerce să vorbească cu tipul, poate s-ar fi 
lămurit. De fapt, nici asta nu prea avea sens: lanţul greu 
de la gât îi zornăia atât de tare că ar fi acoperit glasul 
oricui. N-o să-l audă nici măcar când o să urle. Dar asta 
nu-l consola. Măcar de ar rezista cinci minute... Ar fi 
clipa lui de glorie. Dacă ar avea un ceas să cronometreze. 
Da, uite, deşi îl dezbrăcaseră, mai avea un ceas la mână. 
Cinci minute. 

Tipul nu-l întrebă nimic. Veni lent spre el şi-l arse 
cu torțele la subraţ. Carnea lui sfârîia, dar Doru reuşi să- 
şi reprime ţipetele. Se simţi, pentru o clipă, puternic şi 
uită de numărătoare. Crezu chiar că îi aruncă tipului 
privirea aia cruntă şi sălbatică à la Mel Gibson în 
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„Braveheart”, pe care o exersase mai devreme. Parcă 
întreaga furie a lumii se adunase în el, în ochii lui 
scăpărători. „Dacă m-ar vedea cineva acum, ar şti că am 
învins”, îşi zise Doru, cu lacrimi de durere şi fericire în 
ochi. Câţiva aurolaci trecură impasibili printre flăcări, pe 
lângă el, trăgând din pungă şi se trântiră pe Jos câţiva paşi 
mai încolo, fără să-l bage în seamă. Tipul nu acordă 
nimănui nicio atenţie şi continuă să-l tortureze pe Doru 
nestingherit. 

Lui Doru i se făcu apoi milă de el însuşi, nu 
înţelegea de ce i se întâmplă tocmai lui toate astea... 
Momentul de duioşie faţă de sine, când îşi conştientizase 
victoria, se transformase în milă şi risca să ruineze 
atitudinea virilă de mai înainte. Dar acum nu mai conta, 
minutele (poate totuşi secundele) de glorie trecuseră şi 
de-aici încolo trebuia să se retragă treptat într-un con de 
umbră, în întunericul absolut. Îl durea, însă, al dracului 
de tare şi, pentru început, avea să se dedea, din plin, 
desfrâului țipetelor. 

Tipul păru a se plictisi curând de jocul cu torţele, 
dacă se putea citi aşa ceva pe o faţă încremenită ca a lui. 
Îl dezlegă pe Doru şi acesta se prăbuşi pe pământul 
incandescent. Tânjea cel puţin după un leşin care avea să- 
i oprească durerea. Bruma de luciditate pe care o mai 
avea îl supăra, nu-l lăsa să se abandoneze întunericului. 

Tipul puse torțele deoparte, se duse la măsuţă şi 
alese cuțitul cel mai mare, cu prăsele din piele neagră, cu 
lama tăioasă şi scânteietoare. Doru îşi dorea acum să se 
termine totul, să se ducă în locul acela unde s-ar fi 
cufundat, pentru totdeauna, într-un ocean de linişte 
netulburată. Spera ca tipul să ia cuțitul şi să i-l înfigă în 
inimă sau în jugulară. Dar nu se petrecu aşa. Deşi fără 
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entuziasm, tipul luă cuțitul şi începu să-l taie pe Doru 
încetul cu încetul. Doru urlă, implorându-l pe tip şi 
zvârcolindu-se. 

Sângele ţâşnise în valuri. „Poate că tocmai astea 
sunt valurile oceanului”, îşi spuse Doru. Ar fi vrut totuşi 
să se întâmple o minune şi să se trezească din coşmar. 
Durerea şi spaima îl copleşiseră. Era, oricum, mai bine, 
să nu mai opună rezistență şi să accepte valurile 
oceanului de sânge, să le lase să-l acopere uşor, cu 
blândeţe. Închise ochii. Aproape că le auzea murmurul. 
Un tunel îngust, cafeniu întunecat i se deschidea, parcă, 
în faţă. 

Mirosea a ars şi pe jos putea vedea câte ceva: un 
deget, o mână, un picior, un testicul... toate ale lui. Îi era 
rău, nu o putea lua pe-acolo. Dar de departe veneau 
chemarea şi murmurul valurilor. Dacă va face un efort, 
va reuşi să străbată tunelul: acesta se lumina parcă tot 
mai tare, devenise maroniu-gălbui, părea că se deschide 
în capăt. Trebuia s-o ia într-acolo. Sângele aproape că-l 
acoperise pe Doru. Da, avea să o ia prin tunel, pereţii 
vibrau amintind de vuietul valurilor şi se făceau tot mai 
transparenţi şi mai strălucitori, ca pelicula unui film. 
Imaginile se învălmăşeau, pereţii curgeau, iar lumina 
irumpea. 

— Eşti un imbecil, se auzi deodată o voce ca un 
tunet. 

Doru făcu o sforţare să se uite în locul de unde 
venea vocea. Cu ochii împăienjeniţi de lacrimi, sânge şi 
sudoare, întrezări un alt tip... în costum, cu laptop, acolo, 
în canal! Tipul cel solid care-l tortura pe Doru se opri o 
clipă, lăsându-l într-un lac de sânge, şi, ridicând cuțitul 
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amenințător, se îndreptă spre străinul în costum ce 
apăruse subit în canal. 

— Ai primit vreun mail despre ce fac eu aici? 
întrebă rânjind călăul lui Doru, iar ochii i se făcură 
deodată roşii, sticloşi. 

— Lasă-l în pace! Ai să-l omori! zise autoritar 
bărbatul în costum, bătând tactul cu degetele pe laptop. 
Nu-şi putea ascunde, însă, tremuratul. Era încins la faţă, 
părea că se sufocă, aşa că îşi scoase sacoul, lăsând să i se 
vadă două aripi albe uriaşe. 

— Nicio pagubă! De ăsta n-are nici dracu” nevoie, 
spuse relaxat tipul cel oacheş. 

Cuvintele îl sfâşiară pe Doru mai puternic decât o 
mie de cuțite. Trebuia să fugă, să scape de acolo cu orice 
preţ. Poate, dacă ar încerca, şi-ar mai găsi drumul prin 
tunel. Încercă să se concentreze. Se rugă să vină valurile 
şi să-l ducă la liman. Parcă le auzea murmurul îndepărat. 
Şi parcă se distingea tunelul gălbui, şerpuitor. Se va târî 
până la sfârşit, spre lumină, spre ieşirea cea îngustă prin 
care va trece dincolo... Lumina creştea. Capătul tunelului 
se vedea acum bine, se puteau zări chiar nişte pete 
maroniu-roşcate întinzându-se şi muşcând din lumină. 
Într-o clipă, poarta se topi ca pelicula unui film, arzând la 
final de spectacol. 


VII 


Se sfârşise filmul pentru Doru şi asta nu doar în 
vis, ce să-i faci, nu doar „viaţa bate filmul”, uneori şi 
moartea o face. Ce se întâmplase exact? Greu de spus. 
Lucian proiectase în acea seară ultima întâlnire cu Elena, 
întâlnirea magică la el acasă, unde avea să-i ia, în sfârşit, 
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sufletul şi să-şi îndeplinească misiunea. Elena acceptase 
şi totul părea perfect. 

Plictisindu-se să  împrăştie prin toată casa 
lumânări parfumate cu aromă de scorţişoară şi pernuţe în 
formă de inimioară roz, Lucian se hotărâse să-şi facă de 
lucru. Nu atât din teamă sau ostilitate, cât din plictiseală, 
se apucase să-i întindă o cursă rivalului său, Doru. Apoi, 
din clipa în care îl văzuse pe Doru, prizonier în sania cu 
zurgălăi, îi venise cheful de joacă şi îl dusese pe Doru la 
sala de fitness. Tot stresul, toată oboseala păreau să 
dispară pe drumul spre sală, distracţia era garantată, iar 
Lucian se simţea din nou în formă. 

Când îl zărise apoi pe Doru transpirat, în chiloți, 
alergând la bandă, imaginaţia lui Lucian se aprinse brusc 
şi acesta se pregătise să propună noi jocuri, mult mai 
incitante. Din nefericire, confrații şi şeful nu doar erau 
lipsiţi de orice rafinament, dar şi absolut intratabili şi 
needucabili şi, totodată, mari amatori de distracţii 
monotone, aşa că Lucian trebui să se limiteze să-l 
urmărească pe Doru, alergând la bandă; pe confraţi, 
hlizindu-se şi trăgându-se de cercelul din nas; iar pe şef, 
descojind seminţe cu vârful ascuţit al cozii pe ritmurile 
lui Vali Vijelie şi Adi de la Vâlcea! 

Când simţi că nu mai suportă, Lucian profită de 
un moment de neatenţie al şefului şi al confraţilor (şeful 
dădea dedicaţii subordonaţilor pe CD-uri piratate) şi îl 
trase pe Doru, aşa în chiloți cum era, de pe bandă, 
târându-l afară din sală. Lucian îşi scutură pletele de coji 
de seminţe (din păcate, lipite bine în părul geluit) şi 
inspiră adânc aerul rece de afară, de parcă mai înainte s- 
ar fi sufocat. Se gândi să profite puţin de Doru, asta până 
la ora întâlnirii cu Elena. Îl urcă pe Doru în sanie şi îl 
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duse acasă, gândindu-se la început să se distreze puţin în 
apartamentul lui Doru. Apoi, mai mult din nostalgie 
profesională decât de grija vecinilor, Lucian se hotărî să 
caute un loc mai retras şi mai întunecos. 

Cât timp Lucian îşi făcea de lucru cu Doru în 
canal, Elena termină serviciul, se boi repede la budă şi 
alergă la Lucian, un pic nemulțumită că a lălăit-o atâta şi 
hotărâtă să o pună în seara asta cu macho man-ul. La 
Lucian acasă, Elena însă nu găsi pe nimeni şi se îngrijoră 
foarte tare, gândindu-se că Lucian suspină acum în 
mâinile altei tipe. 

Între timp, apăru Cristi şi se luptă cu Lucian, 
învingându-l în cele din urmă, dar prea târziu, căci Doru, 
fie datorită unei pneumonii, fie datorită leziunilor 
provocate de cuţit, reuşise deja să intre în tunelul cu 
luminiţă la capăt. Se poate spune că toţi trei fuseseră 
ghinionişti: Lucian pierduse întâlnirea cu Elena, nu-i mai 
luase sufletul şi dead-line-ul expira; Cristi fusese agitat 
toată ziua la serviciu, nu răspunsese la mail-uri, deşi 
fusese avertizat şi, mai rău decât orice şi absolut 
incalificabil, fugise de la şedinţa săptămânală de la 
„Lido”, chiar de sub nasul şefului şi fără să facă niciun 
pariu. Mai mult, alergase prin tot Bucureştiul să dea de 
Elena (în timp ce ea se boia şi se fâţâia la budă!), dar îl 
găsise în schimb pe Doru şi, cu toate că-l învinsese pe 
Lucian, Doru murise. Acum, Cristi arăta palid şi răvăşit, 
iar o aripă îi atârna ruptă şi însângerată, cât despre Doru, 
ce să mai spunem... 

Consecințele  neglijenţelor fură dramatice şi 
neiertătoare pentru protagonişti. Lucian, după ce eşuase 
lamentabil încă o dată, îşi pierdu licenţa şi i se luă 
nemurirea, ba, mai mult, ca să se înveţe minte, simplu 
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muritor cum era acum, fu obligat să se angajeze om de 
serviciu şi să curețe WC-urile cu parfum de mere verzi, 
aşa că se ţinea într-una de nas şi lăsa permanent impresia 
că e gata să borască. 

Cristi schimbă aripioarele îndesate în costum pe 
corniţe şlefuite şi geluite şi se reîntoarse la Elena în 
calitate de „diavol păzitor” în locul lui Lucian. Din cauza 
gelului, făcuse mătreaţă şi nu mai putea scăpa de ea; era, 
totuşi, mulţumit că se află mai aproape de oameni şi ceva 
mai departe de şefi. Oricum, încerca să se ţină la distanță 
de sala de fitness. În principiu, rămăsese același 
inadaptat, fie el diavol fie înger. 

Mai bine o nimerise Doru: după ce murise, cum 
fusese cuminte şi cum se eliberase un post de înger, Doru 
fu invitat să devină „înger de firmă” în locul lui Cristi. 
Nu avea experienţă, aşa că fu nevoit să se înscrie la o 
serie de traininguri de dimineaţa până seara, totuşi, făcea 
progrese şi se gândea din ce în ce mai puţin la Elena, la 
femei, la oameni... 

Elena crezu că Lucian o înşelase şi-şi întinse tot 
fardul verde pe faţă de durere. Dar durerea ei se dublă 
când ajunse acasă şi nu îl mai găsi pe Doru. Şi chiar se 
triplă când văzu la televizor că s-a găsit un trup în canal 
şi când se trezi, mai apoi, cu poliţia la uşă. Îi era teamă 
să n-o acuze pe ea de ceva. Dar nu se întâmplă nimic şi 
zilele trecură. Dezamăgită de bărbaţi o dată pentru 
totdeauna, Elena îşi cumpără batiste de hârtie, un 
vibrator, floricele şi nu mai schimbă canalul de pe Acasă 
TV. 


2003 
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FIINDCĂ IARNA NU-I CA VARA... ` 
LA SCÂRBICI ATMOSFERA E INCINSĂ 


Mergeam somnambulic cu ochii cusuţi grosolan cu 
cifre... 


28 octombrie 2009 


La scârbici atmosfera e încinsă, deşi e toamnă, ba 
chiar au început primele semne ale iernii... Cum creierul 
şefițului e foarte încins, gata să explodeze, biroul său 
arată mai îngheţat şi mai sinistru decât camera Stăpânilor 
Cântecelor când, bătrâni şi obosiţi, deschideau iarna 
ferestrele larg, se dezbrăcau şi aşteptau să-i acopere 
zăpada. Aerul condiţionat e dat la minimum. Mâinile 
învinețite mi-au înţepenit pe dosarul cu fermierii. Uşa 
scârțâie şi geamurile vibrează. Vântul şuieră atât de 
înfiorator încât uraganul Katrina, Andrew, cel care a luat 
casa lui Dorothy în “Vrăjitorul din Oz” şi viscolul din 
țara lui Yeti ar fi cuprinse de gelozie. Îmi tot sterg 
mecanic ochii inroşiti, din care curg lacrimi şiroaie. Nu, 
şefiţule, nu e nevoie să închizi aerul condiționat, poate 
aşa te gândeşti şi tu măcar o secundă cât mă preocupă 
soarta proiectelor! 

Azi a venit Andreea după acte, iar câteva foste colege 
de la DP (Procesare Date) şi Field (Colectare Date) nu au 
salutat-o. A ţinut firma în spate timp de doi ani, şi-a futut 
zile şi nopţi şi weekenduri şi sărbatori, atunci ele i-au 
făcut viaţa amară, iar acum se fac că n-o vad. Sau poate 
sunt prea ocupate. Se uită la ea ca la un “Mr. Cellophane” 
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din Chicago, fără s-o observe: ar putea trece prin ea fără 
să clipească măcar. 

Tot azi s-a completat seria neagră a accidentelor de 
muncă. Dacă vineri a leşinat o fată de la Introducere Date 
(probabil de căldură şi oboseală), oamenii de la Field nu 
doar că au ţinut pasul, dar au şi reuşit să întreacă 
performanţa celor de la Introducere Date: vineri a leşinat 
Elena, sâmbăta seara — în timp ce infigea a 63-a ţigară în 
turnul Burj Dubai din ceaşca de cafea — a leşinat Ioana, 
şefa de la Field, iar luni a leşinat Cosmin, înainte să 
apuce să-mi trimită raportul de field cu situația 
interviurilor din teren. Salvarea a stat mai tot timpul în 
parcarea firmei. Ne gândeam chiar noi, colegii, să punem 
mână de la mână şi să plătim o Salvare să stea permanent 
la intrare. 

Cosmin a leşinat azi înainte să-mi trimită raportul de 
field. Azi, la prânz, în jurul orei 13.00, l-am injurat şi 
timp de 10 minute mi-am dorit să fi murit, dar să-mi fi 
dat raportul înainte. La ora 14.00 mi se făcuse deja ruşine 
— «ce faci, fată, ce e cu tine, te-ai transformat într-un 
zombie?» M-am felicitat, totuşi, pentru că m-am abținut 
să fac presiuni pentru a obţine documentul URGENT de 
la el sau de la şefa lui. 

Gradul de dezumanizare se poate calcula foarte usor 
în funcție de durata intervalului în care îți doreşti să fi 
murit colegul, numai să-ţi fi dat documentul solicitat 
înainte: dacă durează mai mult de 5 minute, trebuie să iei 
măsuri; dacă treci de 1 oră, gândeşte-te la asta măcar pe 
drumul spre casă, când vii cu metroul şi, când ajungi 
acasă, trage-te singur(ă) de urechi în oglindă; dacă 
durează mai mult de 3 ore, ai mare noroc — ai stofă de 
şef, cine ştie, poate vei fi, în curând, promovat. 
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Am ieşit câteva minute în pauză să cumpăr covrigi şi 
am realizat prima dată, după mai bine de o lună jumate, 
că nu am respirat încă aerul toamnei, nu m-am îmbibat cu 
culorile ei ca un copil ce pictează nu cu mâna, ci cu 
întreg corpul şi încă nu m-am tăvălit în covorul de frunze 
îngălbenite. Mergeam pe stradă învăluită într-un nimb, 
într-o strălucire nemaivăzută, ca şi cum mi-ar fi crescut 
aripi uriaşe de aur şi un păr unduitor de Cosânzeană; 
mergeam aşa şi, totuşi, nu observam nimic: mergeam în 
gol, în întuneric, orbită de urgenţa imediatului. Mergeam 
înainte, cu ochii cusuţi grosolan cu cifre, cu un echilibru 
impecabil de somnambul. 


Xe e e 


5 noiembrie 2009 


Ce ţi-e şi cu nemţii ăştia când se apucă să facă 
perfecţionării ale aplicaţiilor pentru studiile telefonice! 
După ce că, de la început, interviurile mergeau greu, 
după o saptămână de “perfecționări” continue şi 
meticuloase cum numai nemții ştiu să facă, au reuşit să le 
blocheze de tot! Speranţa mea e că modelul german se va 
aplica şi la scara întregii ţări prin virtualul premier Klaus 
Johannis! 

Totuşi e bine că nemţii măcar înteleg ceva, după 
primele 15-20 de explicaţii: chiar dacă problema îi 
depăşeşte, ei par a fi conştienţi, ceea ce nu e puţin lucru, 
doar avem nevoie de empatie, fie şi în absenţa soluţiilor! 
Franţujii, în schimb, par să nu fie capabili să înţeleagă o 
problemă, nici după ce le-ai explicat-o a o mie una oară, 
dar nu ar recunoaşte nici să-i pici cu ceară: o să-ți dea 
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zece mii de variante de soluţionare şi nici una dintre ele 
nu o să se potrivească, dar te vor pune să le încerci pe 
toate... bine că le place existențialismul şi să 
experimenteze la nesfârşit! Singura consolare e că îşi mai 
cer, din când în când, scuze... doar se stie că sunt 
manieraţi! 


Xe de K 


12 noiembrie 2009 


Şefiţul ne iubeşte... ne iubeşte atât de mult încât ne-a 
dat o mărire şi ne-a spus doar atât, aşa, discret: “E criză, 
mii de firme dau falimemt, toate firmele care mai ramân 
fac disponibilizări şi/sau reduc din salarii, numai noi am 
acordat măriri anu” ăsta pentru că noi ţinem cu adevărat 
la oamenii noştri şi investim în ei, indiferent ce s-ar 
intampla; încercăm să le creăm condiţii optime şi să-i 
motivam, am făcut eforturi supraumane pentru oamenii 
noştri etc. etc.” I-am zis şefiţului că totuşi n-am simţit 
lipsa activităţii anu” ăsta ca la firmele alea care au dat 
faliment sau au probleme serioase. N-a zis nimic, a dat 
doar aerul condiţionat mai la rece, că-l treceau toate 
apele. 

Mă duc în pauza de prânz (adică pe la 4 jumate după- 
amiaza, că atunci am găsit o fereastră) să iau ceva de 
mâncare de la Matache... Trec pe langa firma noastră — 
un fel de vilă modernă, de sticlă verde, metalizată, cu 4 
etaje, care contrastează cu decorul (sub)urban din jur: 
cocioabe de ţigani, ruine şi dărăpănături înfundate în 
gunoaie, unde se încumetă să se aventureze doar câinii 
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vagabonzi; şantiere împrejmuite cu benzi de plastic, care, 
în mod surprinzător, par mereu părăsite... 

Trec pe lângă pirande imense şi soioase în papuci roz 
decoloraţi, pe lângă ţigani scheletici cu feţe vineţii si cu 
puradei în braţe sau, după caz, cu sticle de trascău. Mă 
avânt în vâltoarea pieţei agitate şi pestriţe de la Matache 
unde lumea traverează haotic, printre maşini care se 
răzbună claxonând continuu, unde mişună femei grase şi 
asudate, cu basma şi pantaloni trei sferturi parțial deşiraţi 
pe picioarele neepilate şi bărbaţi cu haine prăfuite, cu 
ochii dilataţi şi cu un echilibru întotdeauna instabil. 
Mirosul de gogoşi sleite se îmbină cu cel de usturoi şi de 
năduşeală.... 

Aici, singura clădire care pare să se detaşeze şi să se 
ridice deasupra zumzetului neîntrerupt şi a atmosferei 
gregare e un edificiu alb, vechi, în stil neo-clasic, de la 
marginea pieţei. Ca un templu antic grecesc, cu coloane 
ionice şi corintice, cu frontoane împodobite cu 
basoreliefuri, cu cariatide oarbe, şchioape sau decapitate, 
cu zidurile scorojite, cu uşile şi ferestrele sparte ca nişte 
găuri negre fără fund, el străluceşte straniu în lumina 
crepusculară. Inundate de lumina sidefată ca un 
curcubeu, găurile negre devin portaluri deschise spre alte 
lumi care mă cheamă, dar spre care mi-e teamă să 
privesc. 

Bucureşti rănit... de atatea şantiere pe care lumea de 
azi nu le mai priveşte cu dispreţ, plictiseală sau 
melancolie ca înainte, în ultimii ani ai comunismului, ci 
cu invidie... Bucureşti rănit, sfârtecat de şantiere, cu 
cocioabe, blocuri comuniste, cenuşii, cu vile noi, 
impunătoare, dar parcă trase pe bandă din cartierele 
rezidenţiale, cu clădiri insolente de birouri de sticlă care 
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muşcă din vechi monumente istorice.... Mă dor rănile 
tale orbitoare!... Unde e frumuseţea ta de mic Paris? Au 
călcat-o buldozerele si Jeep-urile, s-a scufundat printre 
ruine ca o Atlantidă la care multi vor visa, dar pe care nu 
o vor mai gasi niciodată?... 


kk 


52 noiembrie (de fapt 18, dar a fost o zi de 13 
cvadruplu!) 


Azi parcă a fost zi de „13 cvadruplu”, adică 52: m-am 
trezit că am de făcut de urgență un chestionar medical 
până la prânz, apoi altul până la ora 16.00, apoi că trebuie 
revizuit un raport de la capăt pentru că s-a schimbat 
persoana de contact şi nu mai cădem de acord nici măcar 
asupra conceptelor de bază şi target-urilor, apoi că 
trebuie să pornim nişte studii cu întârzieri şi să deblocăm 
altele împotmolite pe ici pe colo, în punctele esenţiale!... 
De-abia îmi stabilisem ordinea priorităţilor, că a trebuit 
să schimb totul şi să o iau de la capăt! Mi-am luat micul 
dejun pe la 9 fără un sfert — nu, nu pare ciudat, doar că 
era p.m., nu a.m! Şi-mi vine să mă trag singură de păr ca 
baronul Munchausen ca să ies din mlaştină, dar se pare că 
e prea târziul... 

Faptul că ar trebui să punem mână de la mână să 
plătim o Salvare să stea permanent la poarta noastră s-a 
confirmat azi. I s-a făcut rău şi lui Cristi, a făcut un fel de 
preinfarct, nu mai poate să-şi mişte deloc partea dreaptă 
şi are dureri de cap îngrozitoare... Şi tocmai discutasem 
amândoi despre speranţa de viaţă din multinaționale (sub 
30 ani) şi despre un caz concret (un tip de la Realitatea în 
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jur de 30 ani care a murit în timp ce-şi parca maşina, în 
urma unui stop cardiac) şi Cristi mă invidia că am depăşit 
speranţa de viaţă de 30 ani, în timp ce el abia a împlinit 
25! Acum e la Spitalul Universitar, la Urgenţe, face 
tomografie şi RMN, iar toate fetele din echipa de la 
Cercetare au plecat val-vârtej la spital să-i facă o vizită. 
S-a simţit probabil jenat, dar sigur s-a bucurat că-i 
suntem alături: am văzut cum s-a luminat la faţă când ne- 
a văzut. Şi a fost cel mai invidiat bolnav din spital, cu 
întreg haremul după el! 


Xe de e 


22 noiembrie 2009 (primul tur al alegerilor 
prezidenţiale) 


Iată că a venit şi ziua cea mare a exit-poll-ului pentru 
alegerile prezidenţiale din 2009 şi referendumul de 
restructurare a Parlamentului. Un adevărat maraton: de la 
6 dimineaţa până la ora 22.00, foc continuu! Şi aici îţi 
poţi da seama cine are caracter sau nu, într-o astfel de 
situaţie dificilă: cine se poartă solidar şi empatic cu 
echipa, cine îşi depăşeşte oboseala şi starea de rău, cine 
are răbdare şi înţelegere, pe cine te bazezi, cine se abține 
să urle, cine te poate încuraja. 

Cea mai mare problemă a mea a fost dreptul meu de 
vot, ce părea foarte dificil de exercitat. Nu că aş fi 
considerat că vreunul din candidați merită un sacrificiu 
extraordinar, dar era o chestie de principiu, trebuia să pot 
să-mi manifest acest drept, indiferent de opțiunea mea! Şi 
cum era să fi ratat şansa de a vota singurul candidat 
pletos (ecologist şi activist pentru drepturile omului) de 
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până acum (merita şi el măcar un vot, că şi le număra pe 
degete)! 

Dar a vota s-a dovedit a fi o aventură incredibilă! Am 
încercat întâi să merg să votez la fostul liceu, Sf. Sava, 
aflat cel mai aproape de “scârbici”, sperând să mă 
accepte pe listele speciale. În plus, era o ocazie să revăd 
liceul pe care nu-l mai văzusem de 15 ani (deşi am făcut 
facultatea/masterul/doctoratul în zonă şi am lucrat 
întotdeauna în apropiere); nu reuşisem să-mi fac încă 
curaj să mă duc la el, mi-era teamă că emoţiile mă vor 
copleşi şi mi se vor tăia picioarele, ba chiar îmi voi 
pierde răsuflarea. 

Nu ştiu cum am reuşit să ajung în secția de votare, 
parcă nu mai vedeam nimic în jur, ochii mi se 
împăienjeniseră. Când am reuşit în sfârşit să văd ceva 
prin perdeaua pâlpâitoare de lacrimi (de frig, oboseală şi 
emoție), am văzut câteva feţe pământii şi acre care m-au 
informat, după mai multe intervenţii derutante şi 
telefoane date la Biroul Electoral Central, că nu se putea 
vota la o secţie obişnuită ca cea de la liceu, ci doar la o 
secție specială, la Gara de Nord. Mai era o variantă (cea a 
urnei mobile aduse la firma), dar pentru asta ne trebuia 
aprobare de la Biroul Electoral cu cel puţin o zi înainte. 
Ulterior, am aflat de la Biroul Electoral Central că 
această informaţie nu era validă, urna nu se putea aduce 
la firme, indiferent de numărul angajaţilor: până şi 
puşcăriaşii au dreptul să voteze, numai noi se pare că nu! 
Dar nu-i nimic, există o compensație în munca înşişi, 
doar ARBEIT MACH FREI, nu? 

Aşa că mi-am luat inima în dinţi şi am plecat spre 
Gara de Nord, luând-o pe strada Theodor Aman, strada 
pe care veneam pe vremuri la liceu, strada primelor vise 
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şi fantezii ale adolescenţei, pe care nu mai călcasem de 
nu mai ştiu când, dar pe care o purtam în suflet atât de 
vie... Casele vechi îmbrăcate în iederă precum pomii de 
Crăciun uscați, aproape scuturaţi şi gata de ars pe foc, dar 
încă învăluiți în beteală, amestec de strălucire şi 
decadență — cu porți masive de fier forjat, dar cu 
frontoane neoclasice gălbui, scorojite şi cu pereții 
prăbuşindu-se şi scurgându-se halucinant şi obscen, ca 
frunzele toamnei îmbrăţişate în vârtej... 

Strada pe care trecea pe vremuri un tramvai prăfuit şi 
bezmetic ca un fluture de noapte, strada inundată de 
hibiscuşi şi gunoaie, cu blocul mic, alb la fereastra căruia 
(la etajul 2, spre stradă) nu apărea niciodată băiatul care 
îmi plăcea în liceu (şi asta făcea ca visul să continue), 
strada cu terase melancolice mângâiate de ultimele raze 
şi frunze ale toamnei.... Aş vrea să mi se prindă tocurile 
în pavaj, să-i simt atingerea deopotrivă îngheţată şi 
fierbinte, să nu mă mai desprind niciodată de aici, să mă 
transform într-o frunză care să o mângâie la apus de 
soare şi apoi să moară lipită de ea! 

La Gară, coşmar: o coadă infernală la secția de votare 
specială, parcă până în stradă: jde mii de oameni cu 
priviri rătăcite, cu feţe roşii, tumefiate sau ascuţite şi 
cenuşii, îmbrăcaţi în haine soioase, cu un miros înţepător, 
disperaţi de parcă acum ar fi evadat de la închisoare, 
îmbulzindu-se, împingându-se, călcându-se în picioare. 
Şi doar două cabine de vot! O organizare inteligentă, ca 
la români!... Că nu degeaba ne trebuie premier neamţ ca 
Johannis! 

Mi-am luat lumea în cap şi m-am întors la scârbici, 
aşteptând o fereastră pentru a putea evada şi eu la vot, la 
mine, la secția de votare de acasă. Când în sfârşit am 
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reuşit să ajung într-o juma de oră liberă la secția “mea” 
(pe la 18.30), eram aşa de fericită că nu mi-a venit să 
cred: am strigat “Bună seara” cât am putut de tare (mai 
rău ca Garcea) şi am ţopăit de fericire, de s-a trezit toată 
comisia, care dormita, extenuată de aşa un maraton. Am 
fost “Supradyn-ul” lor. Nimeni nu înţelegea de ce eram 
aşa de fericită, cântam şi dansam cu ştampiluţa şi 
buletinele de vot. Când m-am întors la scârbici, parcă 
pluteam! 


e 3 


6 decembrie 2009 (turul doi al alegerilor prezidenţiale) 


La turul doi, problema votului n-a mai fost chiar aşa 
dificilă, aveam deja experienţă. Am plecat la vot direct la 
mine în cartier, la o oră matinală (când nu era aglomerat 
la secţie şi nici nu aveam de făcut preluări de date prin 
telefon). Am fost a doua persoană care a votat de la 
numărul nostru de stradă (după o pensionară octogenară). 
© 00 

Scuze pentru emoticon, mi se pare cel mai potrivit! 

Chiar dacă singura parte din organism care nu mă 
durea era degetul mic de la piciorul stâng, am continuat 
ce aveam de făcut (încercând în paralel să finalizez un 
raport şi să urmăresc desfăşurarea alegerilor pe net). Erau 
atâtea echipe de operatori care stăteau de dimineaţă de la 
6.00-7.00 afară, în frig, numărând continuu votanţii, 
selectându-i conform pasului, intervievându-i şi apoi 
comunicându-ne nouă datele, iar ei aveau nevoie de 
încurajare. Rezultatele depindeau de responsabilitatea şi 
solidaritatea noastră. 
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În acelaşi timp, pe net, pe site-urile ziarelor sau chiar 
pe site-urile Realităţi TV şi ale Antenei 3, apăreau tot 
soiul de informaţii neverificate, cică preluate informal 
din exit-poll-uri... „d'ale pieţei electorale”, ca de pildă: 
„Ora 13.00: Un Moş Crăciun roşu se închiriază cu 52,3 
lei, iar unul portocaliu cu 47,7 lei”; „ORA 15.00: Peştii 
de acvariu roşii costă cu 1-2 lei mai mult decât cei 
portocalii”; „Ora 17.00: O jucărie roşie costă cam 52 lei, 
una portocalie în jur de 48 lei”; „tomatele costă mai 
scump decât morcovii”; „pepenii de Dăbuleni se vând 
mai scump decât vinul de Murfatlar”. 

Pe la ora 14.00 mă sună o prietenă, Sorina. Nu prea 
aveam nici chef, nici glas să răspund (din cauza oboselii), 
dar pe la al şaselea apel mă înduioşez şi vorbesc cu ea. 

— Bună! Ştii, azi ar fi trebuit să mă suni tu pentru că e 
ziua mea, dar acum, în fine, e ziua mea şi mi-aş dori 
foarte mult ca de ziua mea să câştige Băse. Dar sunt cam 
debusolată, am urmărit campania, toată lumea contra 
lui... Te rog, spune-mi, din datele voastre, e vreo 
speranţă, că-mi vine să mor, nu alta?! 

Încerc să o calmez, îi explic că noi nu preluăm decât 
informaţii parţiale pe care nu le putem generaliza şi că, 
oricum, rezultatul datelor colectate până la ora 19.00 îl 
vom difuza diseară la ora 21.00, iar rezultatul final al 
exit-poll-ului (cuprinzând şi intervalul 19.00-21.00) chiar 
mai târziu. Însă nu merita să-şi facă atâtea griji, doar 
lupta e foarte strânsă, oricând balanţa poate înclina în 
favoarea lui Băse, trebuie să aibă răbdare să se anunţe 
rezultatele exit-poll-urilor, să ţină cont de marja de eroare 
şi să urmărească a doua zi rezultatele parțiale certe ale 
Biroului Electoral Central. 
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Am lăsat-o pe Sorina plângând şi agitându-se ca nu 
cumva să primească de ziua ei cadoul capcană, cutia 
Pandorei (vreau să spun victoria lui Geoană, nu e vorba 
de planeta Pandora din „Avatar”!) şi m-am întors la 
raportul în lucru, la preluarea de date şi la monitorizarea 
fructelor şi legumelor de diverse culori pe net. 

Seara, la ora 21.00, când s-au anunţat rezultatele 
parțiale ale exit-poll-ului nostru (pe baza preluărilor de 
date de până la ora 19.00), am tresărit văzând candidaţii 
ajunsi la egalitate în sondajul nostru (deşi, în celelalte, 
conducea Geoană). Sorina suna între timp în disperare. 
Am informat-o pe Sorina pe la nouă jumate seara de 
rezultatele noastre şi am rugat-o să nu-şi piardă încă 
răbdarea şi speranţa şi să aştepte difuzarea ultimelor 
rezultate de la ora 23.00. 

— Vai, îți mulţumesc, a suspinat Sorina, voi sunteţi 
singura mea speranţă! O să stau nemişcată la „Naşu””! 

La ora 23.00, s-au difuzat la B1 TV, la „Naşu'”, 
rezultatele finale ale exit-poll-ului nostru şi abia atunci 
şefițul (invitat la Radu Morau pentru a comenta 
rezultatele) a început — întâi mai timid, apoi ceva mai 
evident — să se relaxeze. Incredibil! În opoziţie cu 
celelalte 3 exit-poll-uri, Băse are 50.4% în sondajul 
nostru! O sun imediat pe Sorina care ştie deja (doar a stat 
înţepenită la „Naşu””!). 

— Nici nu ştii ce bucurie mi-aţi făcut, a fost cel mai 
frumos cadou de ziua mea, dacă nu eraţi voi, aş fi 
înnebunit! a spus Sorina, bocind de data asta de bucurie. 

Îi mai spun să nu ia rezultatele drept sigure (având în 
vedere marja de eroare), dar să le considere destul de 
probabile, având în vedere trendul ascendent în urbanul 
mare pentru Băse seara şi, totodată, votul românilor din 
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străinătate. Oricum, o să ne lămurim mâine dimineaţă la 
numărătoarea BEC. 

Rezultatele BEC au fost la numai 0.07% diferenţă 
faţă de noi (Băse cu 50.33%). A fost cel mai fericit 
moment din viaţa mea la institut şi, în pofida tuturor 
dificultăţilor şi a stresului prelungit, am fost mândră că 
lucrez aici. 
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ÎNGHESUIȚI DE TRANZIȚIE 


Autobuzul 336. 

La Rosetti, deşi e capătul, locurile sunt deja 
ocupate căci lumea se urcă cu câteva staţii mai înainte 
pentru a se asigura că are unde să stea jos. E cald şi în aer 
pluteşte un uşor iz de transpirație. 

La Universitate deja se aglomerează. Lumea se 
înghesuie să se urce, împingând în toate părțile, cei mai 
„dotaţi” ajutându-se de sacoşe, poşeţele şi serviete pentru 
a-şi face loc. Căldura e deja înăbuşitoare, iar mirosul de 
transpiraţie tot mai puternic. O cucoană în vârstă, grasă, 
şiroind de transpiraţie, încearcă să-şi facă loc în mulțime 
în speranța de a „degaja traficul”, dar mai mult 
încurcându-l. Ceilalţi se lipesc de bare şi de scaune ca să 
o lase să treacă, bombănind şi oftând aproape ostentativ. 
Dar cucoana pare să nu mai avanseze cu toate sacrificiile 
celorlalți călători. Cucoana îşi cere scuze cu o voce în 
acelaşi timp ascuțită şi răguşită, plângăreaţă şi 
amenințătoare: nu e ea de vină, asta-i situaţia. Ochelarii 
negri de plastic cu rame groase îi tot alunecă de pe nas în 
timp ce ea încearcă să-i ridice cu mişcări spasmodice. O 
trec toate apele. Ba mai mult, când se deplasează (sau, 
mai exact, lasă impresia că o face), toată lumea atinsă de 
ea face duş instantaneu, din cap până-n picioare. 


La Cişmigiu, cucoana, foarte deranjată de 
condițiile de transport în comun, se decide în gura mare 
să coboare pentru a lua un mult dorit 336 mai gol, aflat 
mai în spate, dar, bineînţeles, nu reuşeşte decât să 
provoace şi mai multă agitaţie, bombăneli şi oftaturi. 
Cucoana nu se lasă, se ambiționează să coboare şi la 
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Kogălniceanu, pregătindu-se de data asta mai din timp, 
deşi lumea, extenuată de atâta efort, o atenționează 
„binevoitoare” că poate vrea ea aşa, dar nu e nici un 336 
în spate. 

Cucoana oftează prelung şi de la Kogălniceanu 
încolo se resemnează să nu se mai chinuiască să coboare 
pentru un 336 la fel de accesibil ca „luminiţa din capătul 
tunelului”. 

— Fără loc io nu pot să stau, domne”! se 
lamentează ea. Tinerii ăştia, de azi nu mai ştie bunele 
maniere! Parcă ei n-o să ajungă la vârsta mea! Da’ 
acum... Ce să mai, eşti boşorog, crapă dracu”! 

Îndată începe o discuţie aprinsă între cucoana cea 
grasă şi alți trei călători mai în vârstă, aşezaţi însă 
confortabil pe scaunele rezervate bătrânilor: un moş cu 
vocea hârâită şi cu ochi urduroşi, îmbrăcat într-un costum 
decolorat; o femeie — atât de fleşcăită încât aproape nu i 
se mai disting trăsăturile — într-o rochie grena cu buline şi 
o alta uscată, trasă la faţă, în haine cenușii. 

— E foarte obosiţi, ce să zic... spune femeia în 
haine cenuşii din scaunul său rezervat celor în vârstă. 
Cum să urcă, să şi repede la scaune, nu să uită la ăi 
bătrâni!... 

Bătrâna în rochie grena dă din cap afirmativ. 

— Păi dacă să hălălăieşte toată noaptea până-n 
zori, bagabonţii, pă străzi, pîn baruri şi pă la discoteci, 
cum să nu..., hârâie moşul cu ochii urduroşi. A doua zi 
pică, ce să facă? Zace! Las” să facă treabă pentru ei tot ăi 
mai bătrâni! 

— Înainte nu era aşa, se plânge cucoana cea grasă. 

— Da” acuma e libertate, e democraţie, zice mogul. 
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Bătrâna în rochie grena dă din nou din cap, cu o 
privire să zicem meditativă (greu de clarificat însă, pentru 
că nu i se prea disting trăsăturile). 

— Dacă-l regret cumva pe Ceauşescu, e că era, 
domne”, ordine, poţi să zici că nu-i aşa? Era linişte, 
ordine, era respect, nu-ți dădea nimeni în cap, oftează 
cucoana cea grasă, în timp ce bătrâna în rochie grena dă 
într-una din cap. 

— Păi nu-şi bagă acu” Iliescu unghia-n gât că l-a- 
mpuşcat pe Ceauşescu?! zice moşul. Cine l-a făcut pe el 
om? L-a crescut la sânul său, l-a făcut prim-secretar, că 
de, cine n-a fost în partid? Parcă ăsta, Constantinescu, n-a 
fost şi el, că toţi am fost!... Dumneata ai ars carnetul de 
partid? se întoarce el brusc spre cucoana cea grasă. 

Aceasta rămâne oarecum dezorientată. 

— Păi cum să-l arzi?! Eu îl păstrez şi-acu” la mine, 
pot să vi-l şi arăt! îşi întinde el mâna spre buzunarul de la 
piept. 

— Era mai bine înainte, ce să mai, conchide 
cucoana cea grasă, poate încercând să treacă peste 
problema delicată cu carnetul de partid. 

— Păi da, continuă moșşul, acu” cu democraţia, 
nimic nu merge, toți îşi face dă cap, nu poţi să reclami 
nimic, ce să mai zic, să să ia măsuri, poliţia e mână-n 
mână cu golanii şi bagabonțţii, ăia marii ce să facă, face 
afaceri, să umple dă maşini şi dă vile, că ai văzut şi 
dumneata ce-a făcut feciorul lui Constantinescu, Dragoş 
parcă-i zice, la „Țigareta 2”... 

— Da” ştii de ce l-am votat io pă Iliescu? zice 
cucoana cea grasă cam brusc, lăsându-i pe ceilalți un pic 
perplecşi. 
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În sfârşit, bătrâna în rochie grena încetează să dea 
din cap şi-şi lungeşte gâtul spre cucoana cea grasă. 

— Ca să nu iasă Țapu”, explică ea, triumfătoare . 
Nu că aş avea încredere, că-i toţi o apă şi-un pământ... 

— Aşa e, domne”. Nouă un Ţepeş ne-ar trebui, 
proclamă moşul. Să facă ordine şi să-i puie la punct pă 
golani. Păi dacă era Ţepeş, dacă scuipa unu” pă stradă, 
ştii dumneata ce făcea? 

Cucoanele îl privesc întrebător. 

— Dacă era Ţepeş, domne”, continuă moşul, apoi îl 
aducea pă sus d-acasă cu toţi ai lui, cu tot cu plozi, cu 
nevastă, cu soacră... şi-i punea să frece pă jos cu limba 
până făcea oglindă. Şi-apoi, dacă nu era bine, zbang cu 
teapa! 

— Nu mai avem noi parte de un Ţepeş... oftează 
femeia cu haine cenușii. 

— Păi ştii, dumneata, ce-a făcut Ţepeş? se aprinde 
moşul, întorcându-se spre ea. 

— A făcut or...,începe ea, dar moşul, cu un gest 
superior, o întrerupe. 

— A gonit turcii din ţară! exclamă moşul. 

— Şi ăsta... Mihai Viteazu!?... zice femeia în 
haine cenuşii. 

— Da, şi ăsta... încearcă să-şi amintească cucoana 
cea grasă. 

Bătrâna în rochie grena dă din cap admirativ. 

— Şi ştii, dumneata, cine i-a adus înapoi?! 
continuă moşul. 

Femeile aşteaptă cu sufletul la gură. 

— Cine oare?! se minunează moşul de atâta 
ignoranță... Ţapu”! 
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După ce trece un pic rumoarea şi femeile se mai 
dezmeticesc, îşi exprimă acordul cu moşul şi încep să 
evoce treptat tot soiul de venetici şi lifte păgâne care „ne- 
a potopit ţara” — de la turci, arabi, chinezi până la Raţiu, 
Câmpeanu & Co. Până la Leu, unde cucoana cea grasă 
coboară, discuţia continuă aprinsă, lista cotropitorilor 
rămânând încă deschisă. 


4.09.2000 
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Motto: Aceasta este istoria animăluţelor trăsnite din 
familia noastră. O scriu şi eu pentru că, vorba mamei 
Coca (bunica mea, profă de latină), „verba volant, 
scripta manent”. Şi credeţi-mă, trebuie să rămână. 


AVENTURILE ANIMĂLUȚELOR NOASTRE 
TRASNITE 


ANIMĂLUȚELE MELE 


Ruţica, prinţesa maidaneză, amatoare de cafea şi 
Brahms (anii 1990-2000) 


Pe Ruţica am adus-o din Rahova, dar, ca dovadă 
pentru cât de ambiţioase şi capabile de a progresa sunt 
pisicile (măcar pe parcursul primelor 7 vieţi), Ruţica s-a 
emancipat şi a ajuns să bea cafea (numai) din ceaşcă şi să 
adore muzica clasică (mă rog, mai corect, cultă), în 
special Brahms! 

Ruţica a fost ceea ce se cheamă o pisică din rasa 
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„europeană comună”, ca să fim „politically correct” şi să 
nu spunem „maidaneză”. Nu avea o culoare uniformă (ci 
era chiar foarte bălţată — alb cu maro şi cu negru), dar 
asta n-a împiedicat-o să ajungă o adevărată lady. 

Părea cea mai mică şi mai neajutorată dintre toţi cei 
10 pui care rătăceau bezmetici prin curte, aşa că m-a 
înduioşat şi am luat-o acasă. M-am chinuit să o duc până 


acasă cu tramvaiul, strângând-o tare în braţe (fără a lua în 
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seamă zgârieturile), temându-mă, mai mult că o să-mi 
scape, decât că o s-o sufoc. 

Nu eram singură, aveam pe cine să mă bazez la 
nevoie, eram împreună cu viitoarea ei naşă, Alina (şi, de 
ce să ascundem, naşa lui mami şi tati la cununie şi, 
totodată, a lui Alex). lar naşa Alina n-a avut ce lucra şi s- 
a pus s-o spele pe biata pisicuţă (că doar venea dintr-o 
zonă cam famată şi se ştie ce efect purificator are apa!). 
Năşica a avut noroc că a supravieţuit, dar a stat bandajată 
la pat vreo două săptămâni. Şi, de atunci, „neajutoratei” 
pisicuţe i-a rămas numele de „Ruţa” — de la „Gheruţa”, 
„Jevruţa”, „Vampiruţa” şi alte „Ruţe”... 

Ruţica s-a adaptat foarte uşor la viaţa de apartament 
şi a început să devină tot mai sofisticată şi cu mai multe 
pretenţii: ba să-i dai laptele din ceaşcă, nu din castronaş; 
ba să-i pui şi puţină cafea în lapte, că altfel n-are gust; ba 
să o serveşti cu o cafea adevărată, Lavazza Gold 
Selection, la expresor dacă se poate şi să-i aduci cafeaua 
în sufragerie, că nu aşa se serveşte o doamnă! Şi s-o fi 
văzut cum lipăia 3-4 ceşti de cafea cu lapte (aşezată sus, 
pe masă), mai ciugulind şi câte o sărățică sau un stix (din 
ce găsea acolo), uitându-se la serialul ei preferat, iar, la 
sfârşit, se lingea pe botic şi începea să toarcă satisfăcută. 

A început să aibă şi pretenţii muzicale: voia să-i pui 
numai muzică cultă, în special Brahms (valsuri, dansuri 
ungare, concertul nr. 2 pentru pian şi orchestră în si 
bemol major), când şi când câte o nocturnă de Chopin, un 
impromptu de Schubert sau piese din „Carnavalul” de 
Schumann şi să ai grijă să nu fie nici prea tare, nici prea 
încet, nici să apară probleme de sonorizare, că te reclamă 
la „Protecţia melomanilor”. 
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Te bătea la cap să o laşi să se îmbrace în rochiţă de 
mireasă cu trenă mult prea lungă pentru ea, însă din 
fericire nu prea costisitoare, confecționată ad-hoc din 
perdele, de care se împiedica invariabil şi pe care o sfâşia 
toată. 

Seara (pentru că ziua nu mai trebuia să ceară acordul, 
nefiind nimeni acasă), se milogea să doarmă în pat pe 
pernuţa ta (dacă nu i-o dădeai, îţi trăgea perna de sub cap 
în timp ce dormeai şi se tolănea pe ea ca şi cum nimic nu 
s-ar fi întâmplat). 

Şi nici aşa nu se liniştea! Noaptea trebuia să ai grijă 
să dormi cu pantaloni, şosete şi, eventual, cizme în 
picioare (dacă nu aveai un costum mai zdravăn de 
cosmonaut sau scafandru) şi să nu carecumva să faci o 
mişcare, că ataca imediat! Probabil că picioruţele sub 
cearşaf i se păreau nişte şoricei numai buni de vânat. 

Ruţica adora să se bage în orice pungă întâlnită pe 
traseu, s-o facă să foşnească şi apoi să plece cu ea pe cap 
prin toată casa, apreciind traiectoria şi distanţele 
impecabil, cu o precizie matematică şi fără a-şi pierde o 
fracțiune de secundă echilibrul. 

În afară de foşnitul şi târâtul pungilor, Ruţica se mai 
distra cu ciufulitul brăduţilor de iarnă (din care cu greu 
mai supravieţuiau trei globuri şi trei fire de beteală pe 
care până la urmă le foloseam pentru diadema de 
mireasă, accesoriu obligatoriu al rochiţei din perdele). 
Noroc că sărbătorile de iarnă au loc doar o dată pe an! 

Însă de departe pasiunea ei cea mai mare era muzica. 
Şi venea de oriunde din casă sau de pe balcon pentru a o 
auzi. Dacă prindea frânturi din valsul op. 39 nr. 15 în la 
bemol major de Brahms, Ruţi lăsa tot (inclusiv treburile 
mici şi mari, foşnitul pungilor şi chiar vrăjeala cu motanii 
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din cartier) şi venea la galop, ca un armăsar în spume, 
disperată să nu piardă cumva un acord! Începea să 
miaune şi să toarcă încetişor, cu ochii îngustaţi de plăcere 
şi se leagăna uşor, frecându-se tandru de picioarele lui 
mami. Din când în când, o mai cheama şi pe mami să 
vină să-i cânte la pian şi atingea şi ea uşor clapele cu 
lăbuţele. 

Ruţicăi îi plăcea atât de mult vocea lui mami (şi, în 
ultima vreme, şi vocea lui Alex) încât, dacă mami cânta 
la duş, Ruţi venea val-vârtej de oriunde din casă (chiar şi 
de pe balcon), începea să zgârie înnebunită cu gheruţa 
uşa de la baie şi cerşea să fie lăsată înăuntru la recital, 
mieunând sfâşietor de ziceai că vine sfârşitul lumii. lar 
cea mai mare bucurie pentru ea era să stea tolănită la 
mami în poală, mami să-i fredoneze valsul ei preferat de 
Brahms, iar Ruţica să râcâie cu gheruţa pe pantaloni şi să 
toarcă fericită, tare ca un tractor, de se cutremurau 
pereţii! 

Mama Coca (bunica lui mami) se înnebunea după 
costumaţiile şi deghizăririle lui Ruţi: se distra mai ales să 
o facă băbuţă, legându-i o cârpă pe cap ca o băsmăluţă. 
Avea, într-adevăr, un aer foarte comic, dar ea prefera 
rochiţa de mireasă din perdele şi-şi dădea întotdeauna jos 
băsmăluţa! 

Ruţica avea şi alte talente: era capabilă să joace volei 
ca o campioană şi se dădea peste cap ca să prindă 
mingiuca aruncată de mami, de Mama Coca sau de Alex. 
De asemenea, putea face acrobații incredibile la 
bucătărie, era capabilă să sară de pe hol direct în cratiţa 
cu friptură de pe aragaz! Îndată ce simţea mirosul de 
friptură, devenea foarte agitată şi-şi descoperea alte 
abilităţi: vorbea la perfecție limbi străine, mai exact 
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„baleneză” ca Dory din „În căutarea lui Nemo” pentru că 
aceasta i se părea cea mai expresivă (urla şi se strâmba ca 
toţi dracii, de parcă o tăiai cu ferăstrăul, numai să-i dai şi 
ei puţină friptură; ar fost în stare şi să latre, la nevoie, 
numai să fie mai persuasivă). 

Ruţica a fost foarte bolnavă în ultimii ani, dar extrem 
de curajoasă şi nu s-a lăsat niciodată descurajată (era 
plină de viaţă, la fel de tandră şi torcea mereu). Timp de 
3 ani, s-a confruntat cu una dintre cele mai grele boli, 
cancerul, dar nu s-a dat bătută. Ruţi s-a bucurat, deşi a 
luptat pentru fiecare clipă de viaţă, s-a jucat, a savurat 
câte o ceşcuţă de cafea, un vals de Brahms, precum şi 
mângâierile şi dragostea celor de acasă. A tors chiar şi în 
ziua în care a murit. 

Şi acum, o Ruţica cu aripioare, parfumată şi moţată 
ca o prinţesă, îmbrăcată, poate, într-o rochiță de mireasă, 
cu diademă, toarce şi se răsfață în poala Mamei Coca 
printre îngeraşii şi copilaşii bucălați, cu păr de aur din 
Paradis, care mai trebuie, săracii, din când în când, să-şi 
întrerupă corurile angelice de preamărire a lui Dumnezeu 
şi să cânte valsul ei preferat de Brahms! 


Charlie, balerinul şi venerarea vacilor 
(anii '80-'90) 


Charlie a fost canişul alb al lui mami în anii "80, 
la Bucureşti, când era mami la şcoală. A fost un câine 
absolut extraordinar, nu atât prin faptul că făcea lucruri 
spectaculoase, ci pentru că era bun, sensibil şi foarte 
iubitor. Îi plăceau atât de mult pacea şi armonia în familie 
încât nu tolera certurile şi-i lătra amarnic pe cei care le 
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provocau. Era cel mai fercit când toată lumea se înţelegea 
şi toţi erau prieteni. 

Charlie era meloman: asta nici nu ne mai miră, 
face cumva parte din tradiția animalelor trăsnite din 
familia noastră. Cel mai mult îi plăcea să vină lângă pian 
când cânta mami, se făcea ghem lângă pian şi asculta 
muzica foarte cuminte, nemişcat. Venea la pian chiar şi 
atunci când cânta mama Coca „Fur Elise” doar cu un 
deget (mai exact, cu arătătorul drept, cum învățase ea de 
una singură, chinuindu-se să descifreze notele). 

Charlie avea o slăbiciune pentru dulciuri: pentru 
bomboane, ciocolată şi prăjituri (nu le-ar fi refuzat 
niciodată; cum se-nnebunea mama Coca după murături, 
aşa era Charlie cu dulciurile). Mergea în două labe, se 
dădea peste cap şi făcea piruete, doar-doar o primi o 
bomboană. Şi când i-o aruncai, o prindea din zbor. 

Dintre toate animăluţele noastre trăsnite, Charlie a 
fost „balerinul”. Împrejurări prozaice pentru noi cum ar fi 
un pom sau un gard pentru pişu, trezeau în Charlie simţul 
artistic. Charlie ridica atât de sus piciorul când făcea pişu 
de parcă era prim-balerin pe scena Teatrului Balsoi, în 
„Lacul lebedelor”; ziceai că-şi ia zborul. Ba uncori, făcea 
şi piruete foarte elaborate pe care le executa cu multă 
siguranţă şi graţie. 

Charlie îşi avea şi el ciudăţeniile lui: lătra 
ameninţător la câinii mai mari (lupi, buldogi, dobermani 
etc.), dar se temea de pisici şi venera vacile. Asta 1 se 
trage probabil şi de la excursia la Sinaia unde Charlie 
trăise nişte experienţe — limită. 

Prin anii '80, mami mergea în vacanţa de vară la 
Sinaia cu mama Coca (bunica) şi Nanaia (mătuşa), la o 
vilă de pe Strada Trandafirilor (pe drumul spre cotă, 
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imediat înainte de pădure), la doamna Enculescu, o 
distinsă doamnă în vârstă, cu părul frumos, argintiu. 

Vila arăta întocmai cum se chema strada: pierdută 
într-o mare halucinantă de trandafiri (roşii, alb şi roz). Pe 
atunci, Nana se încumeta să facă mici excursii la Sf. Ana 
sau la Cota 1400, deşi mergea foarte greu, sprijinită în 
baston. Mama Coca, în schimb, fascinată de trandafiri şi 
mulțumită că vedea Cota şi Sf. Ana chiar din grădină, 
prefera să rămână în grădină, să se scalde în marea de 
trandafiri şi să se îmbete cu parfumul lor. 

Charlie se avânta şi în excursii la Cotă sau la Sf. 
Ana împreună cu mine şi Nana, dar îi plăcea şi să alerge 
în grădină, printre trandafiri. Țepii lor nu păreau să-l 
amenințe. Singura primejdie din grădină era motanul gri 
al gazdei: cum îl vedea pe Charlie, motanul se zbârlea, îl 
mârîia şi-l scuipa, ba chiar îi mai dădea şi vreo gheruță 
peste față. Odată, ţin minte că l-am văzut pe Charlie cu 
boticul însângerat. Aşa că, bietul căţel ajunsese să se 
sperie doar când vedea coada lungă, gri, stufoasă, iţindu- 
se dintr-o tufă de trandafiri. 

Am mai spus că, fără să fie indian, Charlie venera 
vacile. Asta n-ar mai trebui să vă mire după ce veţi auzi 
următoarea istorioară. Într-o zi, când eram împreună în 
poieniţă, Charlie văzu un monstru gigantic cu copite şi 
coarne, apropiindu-se lent, dar ameninţător. Nu era 
altceva decât o vacă. Dar Charlie nu mai văzuse aşa ceva. 

Iar în momentul acela, vaca avea o nevoie urgentă 
pe care nu pregeta să şi-o satisfacă chiar acolo, în 
poieniţă. Nu ştiu cât timp a durat până a făcut vaca pipi, 
dar parcă nu se mai termina. Curgea din ea ca dintr-un 
rezervor uriaş, cu un debit înspăimântător (cum la noi, pe 
vremea lui Ceaşcă, nici vorbă să fi văzut la robinet!). 
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Charlie rămase pur şi simplu încremenit, ca o stană de 
piatră când văzu o asemenea grozăvie, iar vaca nu mai 
termina, parcă vroia să inunde toată poiana. Şi, dacă ar 
mai fi continuat, poiana ar fi fost inundată mai rău decât 
de oceanul din lacrimile lui Alice în Țara Minunilor. 
Charlie rămase pentru totdeauna cu un respect foarte 
profund faţă de vaci şi le veneră până la sfârşitul vieţii. 

Charlie a murit foarte bolnav, după ce s-a chinuit 
multă vreme şi a trăit un an desfigurat. Dar acum e sus în 
cer, alb şi pufos, privind cu ochii mari, negri îngeraşii şi 
dansând şi cântând împreună cu ei, iar mama Coca îi 
spune poveştile ei cu animăluţe trăsnite. 


Miţa, acrobata şi taurul furios 
(anii '80) 


Când era mami chiar mai mică decât tine, adică la 
grădiniță, a avut o pisică tărcăţică, Miţa. Pisicuţa nu a stat 
prea mult pe la noi (doar 3 luni), dar ne-a lăsat o impresie 
foarte puternică, aşa că trebuie măcar pomenită. 

Miţa era acrobată din naştere. Se dădea peste cap, 
umbla în două labe, făcea piruete ameţitoare (balerinii şi 
patinatorii sunt mici copii pe lângă ea!), sărea chiar până- 
n tavan, parcă era pe arcuri! Şi cădea întotdeauna în 
picioare, aterizând elegant, cu o precizie demnă de 
invidiat. Mai avea puţin şi făcea şi plecăciuni fanilor care 
o aplaudau, ce mai, o adevărată artistă! 

Miţa era artistă în toate — chiar şi temperamentul 
ei era de artistă: instabil şi exploziv în unele momente! 
Când o lăsau nervii, Miţa se transforma într-un taur 
furios şi făcea praf tot ce întâlnea în cale, începând cu 
picioarele celor care aveau ghinionul să se afle prin 
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preajmă. Mama Coca, săraca, era toată sfâşiată pe 
picioare de gheruţele Miţei! 

Miţa alerga cu o viteză aşa de mare că nu se 
vedea decât norişorul de praf din urma ei! Dacă mai 
aveai şi proasta inspiraţie să iei o cârpă roşie şi să i-o 
fluturi prin faţă (,„Taureau, taureau!”), puteai să te 
pregăteşti să-ți faci testamentul! 


ANIMĂLUȚELE BUNICULUI 


Dapix, devoratorul de poezii 
(anii °50-°60) 


Când era Tete (tatăl lui mami, bunicul lui Alex) 
mic şi se chema Răducu (prin anii '50), a primit un 
motan uriaş cu un nume la fel de impresionant, Dapix, 
să-i ţină companie. Era aşa de mare că abia încăpea pe 
uşă. Bineînţeles, era mai mare şi decât Răducu, aşa că 
băieţelul îl încăleca şi pornea la trap cu el prin toată casa: 
„Dii, căluţule!!”. Dar Dapix nu se supăra, ci-i făcea toate 
mofturile lui Răducu. 

Mai mult, lui Dapix îi plăcea lectura. Nu ştiu cum 
se întâmpla, dar întotdeauna când i se citeau poveşti sau 
poezii lui Răducu, apărea şi Dapix ca din pământ. Şi avea 
o slăbiciune, la fel ca şi stăpânul său, Răducu (în vârstă 
de doar trei anişori), pentru „Rapsodie de toamnă” de 
Topârceanu. Răducu şi Dapix o ascultaseră de atâtea ori 
încât ajunseseră să o ştie pe dinafară: cunoşteau cu 
exactitate versurile, ştiau chiar când se termina pagina şi 
trebuia întoarsă, să te închini nu altceva, de parcă ar fi 
citit! 
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Într-o zi, Răducu o rugă pe mămica lui, Coca, să-l 
ia şi pe el la şcoală, să o vadă cum ţine lecţia, dar nu 
oricum, ci împreună cu bodyguardul său, Dapix, fără de 
care nu putea circula. Mama Coca se învoi în cele din 
urmă, aşa că plecară la şcoală toţi trei: Coca, Răducu şi 
Dapix. 

Nu ştiu cât de entuziasmați au fost Răducu şi 
Dapix de oră, dar copiii de la şcoală au rămas cu gura 
căscată la spectacolul dat de Dapix şi Răducu. Băieţelul a 
recitat „Rapsodie de toamnă” din cap în coadă, fără 
greşeală, uitându-se pe carte, de parcă ar fi citit şi, 
urmărind versurile cu degetul. lar Dapix îi întorcea 
paginile una câte una, exact atunci când se terminau 
versurile de pe pagină! Toată lumea se minuna: 

— Uitaţi-vă, doamnă, strigau copiii entuziasmați, 
copilul dvs. citeşte! Şi citeşte şi motanul, uitaţi-vă!! 

Mama Coca a fost foarte mândră de odrasla şi de 
motanul său, iar elevii poate mai povestesc şi astăzi 
despre copilul şi motanul-minune. 


ANIMĂLUȚELE DIN CASA STRĂBUNICII 


Străbunica Lidia (căreia însă 1 se spunea pe scurt 
bunica Lidia) e străbunica lui mami, bunica lui Tete şi 
mama  Cocuţei, a Nanaiei şi a lui Uca. Istoria 
animăluţelor trăsnite a început în casa ei, la Focşani, în 
anii °20 şi a continuat la Bucureşti, după Al Doilea 
Război Mondial. 
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Găina care se credea câine 


(Bucureşti, anii '50) 


Prin anii '50, bunica Lidia avea o găină la curte. 
Ar fi fost o găină oarecare dacă nu s-ar fi ataşat de bunica 
Lidia mai ceva ca un căţel şi dacă n-ar fi umblat după ea 
toată ziulica prin curte, ba chiar şi pe stradă. leşea şi după 
ea, s-o conducă la serviciu şi o întâmpina la poartă când 
se întorcea. Urca pe scăriţă la etaj s-o vadă dac-a ajuns cu 
bine în dormitor. Se ţinea scai de biata bunica Lidia. 

Tot alergând de colo-colo după bunica Lidia ca 
un căţel, găina ajunsese să sufere de tulburări de 
personalitate: începuse să se creadă câine şi, oricât i-ai fi 
explicat situaţia, nu vroia s-audă. Nu mai făcea ouă, nici 
nu mai cotcodăcea măcar, ci doar lătra şi mârâia când 
altcineva încerca să se apropie de bunica Lidia. Tot e 
bine că nu ajunsese să se creadă de-a dreptul fetiţa 
bunicii Lidia! 

Garona, Miti şi Ţuchi 


(Focşani, anii '40) 


Garona, Miţi şi Țuchi au fost animăluţele casei în 
anii '40. 


Miţi, cel mai înfumurat motan, mereu la 
înălțime 


Miti era cel mai şmecher motan din Focşani. În 
primul rând, pentru că alerga toată ziulica (şi mai ales 
toată noaptea) după gagici (şi nu s-ar spune că fără 
succes!), în al doilea rând, pentru că avea obiceiuri mai 
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apropiate de ale oamenilor decât de ale animalelor: dacă 
animalele de casă se mulțumesc, în general, cu un 
castronel cu apă sau lapte, Miţi era mult mai pretenţios: 
nu ar fi băut în ruptul capului apă sau lapte din castronel, 
ci numai de la robinet! Punea boticul la robinet, în 
bucătărie şi bea apă proaspătă, direct de la sursă. Ar fi 
băut el şi laptele tot de la robinet, numai să fi curs, dar 
România mai avea încă mult până să devină ţara în care 
curge lapte şi miere (asta sperăm abia acum, o dată cu 
integrarea în Uniunea Europeană — 1 ianuarie 2007)! 

Miţi nu se mulțumea doar să bea apica direct de la 
robinet, ci avea şi propriile tabieturi de legate de 
deplasare (la fel de stricte şi imperturbabile): era foarte 
tanțoş şi nu mergea decât pe sus — cocoţat pe gard, pe 
bordură, pe crengile copacilor, pe case şi aşa mai departe. 
Iarna chiar, când erau nişte nămeţi uriaşi şi toată lumea, 
pentru a putea circula, mergea chircită prin tuneluri de 
zăpadă, Miţi o lua, ca de obicei, mândru, pe deasupra, 
peste tunel, cu coada sus. Bineînţeles, nu se grăbea la 
serviciu şi nici pentru a pleca în delegaţii, ci doar alerga 
după gagici... dar era bine — după o vorbă contemporană 
din lumea manelelor — ca toată lumea (şi, în special, 
rivalii sau „duşmanii”) să-i vadă clar „valoarea”! 


Tuchi, cea mai protectoare mămică 


Țuchi nu ar fi ieşit în evidenţă printre pisici dacă 
nu ar fi fost o mămică super-protectoare. Am putea spune 
chiar exagerată!... 

Îşi iubea aşa de mult puii, încât vroia să-i ştie 
mereu la adăpost şi la căldurică! Şi nu pregeta să-i ia 
frumos în botic şi să-i ducă ea însăşi în locurile mai 
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primitoare şi mai călduţe: nici mai mult, nici mai puţin 
decât în şifonier, în şi printre haine, acolo unde se puteau 
cuibări mai bine! 

Țuchi urca pe viţa de vie cu puii în botic, intra pe 
geam şi-i lăsa, unul câte unul, în şifonier (preferabil la 
Cocuţa), în buzunarul sau în gulerul unei haine, să se 
cocoloşească acolo. Degeaba o dădeai jos cu pui cu tot, 
ea era o mamă foarte ambițioasă şi era în stare de orice 
pentru confortul puilor ei: urca imediat la loc, cărându-şi 
puii în dinţi, unul câte unul, fără să se dea bătută. 

Şi nu mică ne era mirarea dacă găseam prin 
buzunar, în loc de batistă, vreun cocoloş pufos, dacă 
gulerul avea coadă lungă şi-mbârligată sau dacă ne ieşeau 
mustăţi din chiloți sau sutien! Ca să vedeţi până unde 
merge dragostea de mamă! 


Garona, vedeta, super-spioana şi soprana 


Garona (cățeluşa neagră, pechineză a bunicii 
Lidia) era, de departe, vedeta familiei. Se făcuse 
remarcată încă de când era mică (sau, mai exact, pui, 
pentru că mică a fost ea întotdeauna). În fine, când era 
mică sau... cum am zis, pui, Garona era atât de mică că 
părea invizibilă (dacă nu făceai eforturi supraumane s-o 
descoperi). Chiar prin asta se remarcase inițial. 

Bunica Lidia o ţinea în palmă. Era aproape cât 
negrul de sub unghie (şi, Doamne fereşte, bunica Lidia 
nu avea unghiile murdare; ce se vedea mic şi negru era 
Garona!). Dacă bunica Lidia purta mănuşi negre, nici nu 
se mai vedea! 

Îi plăcea să stea şi în buzunar la bunica Lidia, 
acolo se simţea în siguranţă, se cuibărea şi aştepta 


84 


mângâierile şi alinturile bunicii Lidia. Chiar şi atunci 
când se făcu mare, Garona încăpea în buzunar şi prefera 
să se plimbe aşa, scoțând capul ca un pui de cangur din 
buzunarul bunicii Lidia! 

Era preferata bunicii Lidia şi-şi permitea chiar să 
se strecoare în patul ei şi să se cocoloşească lângă ea 
(pentru asta era gata să-l dea jos din pat, la nevoie, pe 
bunicul Ionel, aşa, fără nici un fel de scrupule). Cert e că 
era foarte ataşată de stăpâna ei şi nu se mai dezlipea de 
ea. 

Dintre toate animăluţele noastre trăsnite, Garona 
avea un talent unic, absolut special: Garona era spioană — 
şi nu în orice condiţii, ci chiar în timp de război! Nu ştiu 
cum făcea, dar reuşise să se infiltreze în armata duşmană 
şi afla cu o precizie uimitoare când aveau loc 
bombardamentele asupra oraşului. 

Şi partea frumoasă era că nu ţinea doar pentru ea 
secretele, ci avea spirit civic şi sărea în ajutorul 
cetăţenilor din oraş de fiecare dată, avertizându-i despre 
bombardament şi anunţându-i dacă e cazul să se ducă la 
adăpost. Cum? Păi, dacă Garona nu mânca şi stătea 
posomorâtă cu botul pe labe, sigur în ziua aia era 
bombardament şi oamenii trebuia să fie pregătiţi. Dacă, 
din contră, Garona mânca tot şi dădea veselă din codiţă, 
orăşenii puteau sta liniştiţi: nu avea să fie nicio bombă în 
oraş, în ziua respectivă. 

Tot oraşul se ițea încă de dis-de-dimineaţă în 
poartă, la bunica Lidia, să afle pronosticul pentru ziua 
respectivă. Veneau lăptăresele, măcelarii, negustorii, 
hornarii, ba chiar şi oltenii cu cobiliţele şi toţi îşi lungeau 
gâturile peste gard şi strigau cât îi ţinea gura: 
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— Coană Lidia, coană Lidia, ce-a făcut Garona? A 
mâncat? Dă din codiţă? Ce ne facem azi? 

Şi Garona nu a dat greş niciodată. Până şi coşarul, 
deşi invidios pe Garona că era mai neagră ca el, venea să 
se intereseze la bunica Lidia despre situația din ziua 
respectivă. 

Garona îl mârâia, enervată la culme că cineva îi 
face concurenţă: coşarul era aproape la fel de negru ca ea 
şi ei nu-i plăcea o astfel de concurenţă! În plus, coşarul 
era un simplu coşar, iar ea era o adevărată „lady” — 
comparaţia dintre ei doi o scotea din sărite şi, de fiecare 
dată când îşi aducea aminte de statutul lor social diferit, 
Garona se enerva şi mai abitir şi-l mârâia şi mai tare. Dar 
mai mult decât astea, o enervau erorile gramaticale pe 
care le făcea coşarul: 

— Ce faci, niagro!? hârâia coşarul. 

— Mrrr, răspundea „amabil” Garona, tremurând de 
furie. 

— Ai mâncat azi? la spune, ce facem azi? E 
bombe?! continua coşarul. 

— Mrrr, mrrr! mârâia Garona, şi mai enervată de 
dezacord, zbătându-se în braţe la bunica Lidia. 

— Hm, da” niagră mai eşti! Eşti mai niagră ca 
mine! se minuna coşarul. 

Doar recunoaşterea că, într-adevăr, era mai 
neagră decât coşarul o mai potolea cât de cât şi-i reda 
demnitatea ameninţată. 

Garona nu era doar super-spioană şi oracol 
ambulant pe care, realmente, îl puteai înţelege şi pe care 
te puteai baza, ci mai avea şi alte talente ascunse, care, în 
cele din urmă, se lăsară descoperite: Garona cânta! Şi nu 
oricum, ci „profi”, ca o soprană de coloratură pe scena 
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operei. Lăsa capul pe spate (de ziceai că face podul de 
sus) şi începea să ia note tot mai înalte şi mai vibrante: 

—A,a,a,a,a,a,a,a,a.... 

Toată lumea o asculta cu gura căscată, inclusiv 
pisicile (Miţi şi Țuchi) şi vecinii (care scoteau capul pe 
ferestră). Ba faima 1 se duse şi mai departe în oraş şi 
veniră o grămadă de oameni (cu sau fără căţei) să o 
asculte. Aşa o auzi şi Rudolf — un căţel mare, alb, şi el 
cântăreţ de marşuri militare şi de muzică de fanfară. Se 
îndrăgosti imediat de ea şi îi făcu o serenadă... pe ritmuri 
de marş. Dar, ce contează, o impresionă pe Garona şi 
„prinţesa” acceptă să dea un recital împreună. 

Şi toată lumea asistă uluită la recital: Garona 
cânta ca o soprană la operă, dându-şi capul pe spate, 
Rudolf o acompania vioi pe ritmuri de marş, Garona era 
mică şi neagră, Rudolf era mare şi alb!...Dar ce mai 
conta, dacă era dragoste şi dacă amândurora le plăcea 
muzica! 

Poate povestea Garonei ar fi fost mai lungă şi 
poate că ar mai fi fost alte trăsnăi de spus, dacă nu ar fi 
furat-o ruşii (ocupanţi după victoria din 1945). Se ştie că 
atunci ruşii „luau” orice (vorba marelui Tănase, „Davai 
ceas/ Davai palton/ Davai ciorap de nylon”), inclusiv 
fetele (acestea se dădeau cu cenuşă pe faţă şi făceau pe 
slutele, chioarele şi şchioapele ca să nu sară ruşii pe ele). 
Dacă fetele au mai scăpat prin diverse camuflaje, Garona, 
de data asta, n-a mai avut noroc (cât era ea de spioană). 
Sau poate tocmai pentru că era spioană, o fi fost 
urmărită!... Au tras-o ruşii direct din buzunarul bunicii 
Lidia şi au dispărut cu ea. Dar, chiar şi aşa, strălucirea 
unei Dive nu se stinge aşa uşor: povestea ei a ajuns la 
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nepoți şi strănepoţi, iar Garona continuă să ne încânte cu 
talentele şi trăsnăile sale. 


Dolly, Dolofanu” şi Bercu” 
(Focşani, anii '30) 


Pentru că toți copiii bunicii Lidia, în buna tradiție 
a familiei, trebuia să aibă şi ei câte un căţel, Uca, Nana şi 
Coca s-au pomenit cu Dolly, Dolofanu” şi Bercu”. Dolly 
era cățelul lui Uca, Dolofanu” al Nanaiei, iar Bercu” al 
Cocuţei. Fiecare îşi are povestea lui. 


Cel mai tare baby-sitter, Dolly 


Bunica Lidia îl rugase pe Dolly să aibă grijă de 
bebe Uca şi să stea cu el cât timp avea să meargă la 
bucătărie şi să pregătească masa. Dar Dolly nu avea chef 
să facă pe baby-sitter-ul şi, supărat că-şi strica ziua, mârâi 
la bunica Lidia şi chiar şi la bebe, arătându-şi colții lungi 
şi ascuţiţi. Bebe începu să plângă, iar bunica Lidia 
izbucni: 

— Nu ţi-e ruşine, Dolly?! îl certă bunica Lidia. leşi 
afară din casă! Nu mai vreau să te văd! 

Supărat că bunica Lidia îl scosese afară din casă, 
Dolly se plimbă o vreme trist şi abătut. Se simţea rău 
pentru ce făcuse. Nu ştia ce să facă şi cum să o-mpace pe 
bunica Lidia şi pe bebe. 

Deodată, trecu pe lângă o vie din vecini. Nu era 
foarte mare, dar strugurii rotunjori, sidefii străluceau 
ispititor pe araci. Ce-ar fi să ia câţiva să-i ducă lui bebe, 
acasă la bunica Lidia? Poate l-ar ierta. Zis şi făcut. Tiptil, 
în vârful picioarelor, Dolly se furişă în curtea vecinului, 
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în vie şi rupse încetişor un ciorchine de struguri. Plecă 
apoi cu el în bot, ţinându-l bine, ca să nu-i scape şi fugi 
mâncând pământul până acasă. Intră val-vârtej pe 
fereastră. Bebe dormea liniştit în pătuţ, iar bunica Lidia 
coborâse la bucătărie. Dolly lăsă strugurii pe pătuţ, lângă 
bebe. Se aşeză şi el apoi lângă pătuţ, aşteptând să vadă ce 
o să facă bebe când s-o trezi şi ce va zice bunica Lidia. 

Nu ştim dacă bebe a gustat vreun strugure 
(regimul lui se limita atunci la ţâţa mă-sii), dar ştim 
precis că bunica Lidia l-a iertat pe Dolly şi a apreciat 
gestul lui. Şi de atunci Uca a stat numai cu Dolly şi nu a 
mai avut alt baby-sitter. 


Dolofanu” şi parada militară 


Nu avea vreun grad militar, nu luptase în Primul 
Război Mondial, nu avusese vreo misiune specială în 
armată, nu primise niciodată vreo decorație, darămite 
onoruri militare, dar Dolofanu” al Nanaiei era mare fan al 
armatei şi mai ales al paradelor militare.Acestea din urmă 
păreau organizate anume pentru el. Soldaţii care defilau 
în pas de marş îmbrăcaţi în uniforme strălucitoare, 
cavaleria călare pe cai împodobiţi de paradă, trompetele 
aurite, muzica ritmată, toate îl fascinau pe Dolofanu”. 
Aşa că, atunci când tuturor le era lumea mai dragă, 
Dolofanu” sărea în faţa tuturor, să defileze şi el, cu coada 
sus şi să conducă parada. Toată lumea striga: 

— Piei, potaie! Cară-te de-aici, jigodie! Aici e 
paradă militară, nu-i pentru căţei! 

Ba chiar cineva îl ameninţase cu puşca, trăgând 
însă în aer. Dar Dolofanu” nu se sinchisea. Rămânea în 
faţă, cu coada sus, să conducă mândru defilarea. Era 
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primul şi cel mai fălos dintre soldaţii de la paradă. Aşa 
că, treptat, lumea s-a obişnuit cu el şi a început să-l 
admire pentru ambiția, devotamentul şi entuziasmul său. 
Şi i s-a permis să rămână la paradă. Ba chiar să conducă 
parada. Se ştia cine are stofă de „şef”! 


Bercu” şi cocul misterios al doamnei educatoare 


Bercu” al Cocuţei nu făcea nimic special (după 
cum povestea mama Coca), aşa, ca ceilalți doi frați: 
Dolly şi Dolofanu”. Nu ştia să conducă parada militară, 
nu ştia să facă rost de cadouri... El era mai liniştit şi mai 
discret, uneori abia dacă-l observa. Totuşi, era foarte 
atent cu stăpâna lui Cocuţa şi avea grijă de ea. 

Era chiar capabil să o conducă la grădiniță, acolo 
unde Cocuţa se temea să meargă. Nanaia îşi lua repede 
ghiozdănelul în spinare şi fugea la grădiniţă, dar Cocuţa 
mereu se făcea că nu e gata ghiozdănelul, că-i lipseşte 
ceva, trăgea de timp, doar-doar o scăpa de grădiniță. 

— Dar ce e, mă copile, ce e la grădiniţă? De ce nu 
vrei să mergi?! tot întreba bunica Lidia. 

Iar Cocuţa răspundea ba că „Pe strada aia plouă”, 
ba că „Pe strada aia ninge”, ba că „Pe strada aia e 
vijelie”, „Ba că a venit avalanşa” şi tot aşa, numai să 
rămână acasă. 

Nu spunea ea, dar pe strada aia, la grădiniţă, era o 
doamnă educatoare cu un coc uriaş, foarte înalt şi înfoiat. 
Cocuţa credea că se ascunde ceva în cocul acela: vreun 
şarpe, vreun păianjen, vreo pasăre stranie, vreo meduză, 
gorgonă sau cine ştie ce monstru... Nici nu vroia să afle 
exact ce creatură era aceea, de aceea nu se ducea la 
„grădi”. 
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— Hai, măi copile, la grădiniță! i-l dau pe 
Bercu”! Te duce el! Nu-ţi fie frică! insista bunica Lidia. 

Însă Cocuţa nu se urnea fără să ia cu ea toată 
casa, pe Bercu”, pe mami, pe tati, pe Nanaia, eventual şi 
pe Dolofanu” şi pe Dolly. Iar la „grădi” stătea mai mult 
cu ochii închişi, decât cu ei deschişi, rugându-se să nu 
cumva să se deschidă cocul misterios. 


Monica, cea mai bună detectivă 
Focşani, anii '20 


Şi iată că ne-am întors în timp la începutul 
secolului XX. Povestea animalelor trăsnite din familia 
noastră începe, de fapt, cu Monica, căţeluşa bunicii Lidia 
din Focşani. Ea a fost inițiatoarea întregii istorii de 
trăsnăi. Monica a fost o căţeluşă polițistă, în plină epocă 
de glorie a detectivilor (anii '20). Se pare că, dacă nu a 
reuşit să-l întreacă probabil pe Sherlock Holmes, a 
izbutit, cel puţin, să-i depăşească pe poliţiştii din Focşani 
într-o problemă de mare dificultate. 

Poliţiştii din Focşani se chinuiau de luni bune să 
prindă un hoţ care fura animale şi păsări din curțile 
oamenilor. Dar, oricâte indicii aveau (la concurenţă cu 
cei din „Echipa Mistere” din Scooby Doo) şi oricât îşi 
băteau capul să rezolve cazul, nu puteau să-l prindă. Aşa 
că Monica noastră se puse pe treabă: ca o adevărată 
detectivă ce era (că l-ar fi făcut pe Scooby să moară de 
invidie), se apucă să caute indicii şi să le pună cap la cap, 
iar în două săptămâni avea deja portretul-robot al hoţului. 

Ceea ce nu putuse toată poliția din Focşani timp 
de luni întregi, reuşi într-o singură noapte Monica. Într-o 
noapte de pomină, pe la trei, când toată lumea trăgea la 
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aghioase şi hoţul se strecurase tiptil în curte la bunica 
Lidia, Monica îl simţi şi se apropie şi ea uşor, în vârful 
picioarelor. Îi recunoscu semnalmentele, dar nu se aruncă 
imediat asupra lui. Aşteptă strategic mai întâi ca hoţul să- 
şi ia prada: un porc din coteţ. Îl lăsă să se chinuie să-l 
lege şi să-l târască afară. În timp ce hoţul se lupta să tragă 
porcul, Monica sări asupra lui, prinzându-l în faţa 
faptului împlinit. Apoi anunţă repede lumea, prin lătrături 
vesele, să vină să vadă ce ispravă a făcut. 

Nu numai că Monica prinse hoţul şi-l dădu pe 
mâna poliţiei, dar îl făcu şi de ruşine. În momentul în 
care sărise asupra lui, îşi înfipsese colții în pantalonii 
acestuia, iar pantalonii se rupseseră şi hoţul rămăsese în 
fundul gol. 

Nu ştiu dacă Monica a primit vreo medalie sau 
vreo decorație, dar faima ei s-a dus mai departe în tot 
oraşul, ba chiar şi mai departe. Şi toată lumea vorbea 
cum a reuşit Monica să prindă un hoț pe care-l căuta 
poliția de luni întregi, ba chiar l-a lăsat, ca să se înveţe 
minte, în c... gol. Şi poate se mai povesteşte şi astăzi. ŞI- 
am încălecat pe-o şa şi am spus povestea-aşa. 


Poveşti trăsnite cu Cocuţa, Uca, mami şi Meme 
Soala Crem 


„Soala Crem” nu este o variantă românizată a numelui 
celebrei prăjituri franțuzeşti, ci un nume de prăjitură 
autohtonă, preparată doar de Meme (care prin anii °70- 
’80 se numea şi ea mami) — cel puțin aşa credea mami pe 
la 3-4 ani. Şi mami mai credea pe atunci că numele 
prăjiturii se trage de la o domnişoară îmbrăcată cu o 
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rochie crem şi care mânca multe prăjituri cu cremă, 
„Domnişoara Crem”, căci cuvântul „Şoala”, după cum îi 
povestise mama, vine precis de la „Domnişoara”. 

Povestea cu „Şoala” şi „Domnişoara” e poveste 
veche, încă din anii '40. Imediat după război, prin 1946, 
Cocuţa începuse să lucreze la Cluj ca profă de latină. 
Locuia la Turda la o familie cu copii şi făcea naveta. Nu 
ştiu câte prăjituri „Şoala Crem” mânca Cocuţa acolo, dar 
ce e sigur e că mânca multă brânză (foarte proaspătă şi 
pufoasă, ca-n reclame) cu smântână (din aia groasă, s-o 
tai cu cuțitul) şi, dintr-o gagicuţă „subţire ca un spic de 
grâu” (vorba unuia dintre poeţii ei preferaţi), se făcuse 
rotofeie, ca o rotiţă de caşcaval. 

Familia din Turda avea 2 copii. Un băieţel de 
vreo 2 ani jumate care încă se mai scăpa pe el şi o fetiță 
de vreo 4 ani jumate, foarte curată şi îngrijită. Băieţelul 
era fascinat de oliţă (poate tocmai fiindcă o vedea ca pe 
un obiect misterios şi îi lipsea controlul asupra ei): de 
fiecare dată când făcea ceva, îşi băga degetele în oală 
curios şi apoi le ducea la gură încântat. Faţă de băieţelul 
care aproape că mânca rahat, viitorul băieţel al Cocuţei 
(Răducu), care mânca doar pământ din grădină, părea 
foarte inocent! Fetiţa din Turda, foarte nemulțumită de 
raporturile cu oala ale frățiorului mai mic, îi spunea 
mereu Cocuţei: „Eu, când eram mică, făceam tam la oală 
şi eram aşa de drăgălaşă!” Bineînţeles, „tam” însemna 
„caca” şi probabil că i se spunea aşa pentru că un caca la 
oliţă trebuia cu siguranţă sărbătorit cu mare tam-tam. 

Parcă trebuia să vă zic ceva de „Şoala”. Da, 
băieţelul se ataşase foarte tare de mama Coca şi nu se mai 
putea dezlipi de ea. Toată ziua se ţinea după ea şi o trăgea 
de fustă, strigând-o: „Şoala, şoala!!!”. Nu putea să 
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pronunţe „domnişoara”, în schimb „şoala” urla cât îl 
ținea gura. Şi trăsese de fusta Cocuţei până i-o lungise, de 
se făcuse ca o rochie de mireasă, până-n pământ. Oricum, 
la fel de vaporoasă ca „Şoala Crem-ul” lui Mami, sau, mă 
rog, „corect” spus, prăjitura „Domnişoara Crem”. 


Steagul din nuc 


Povestea asta se întâmplă pe la începtul anilor 
"40. Uca (fratele Nanaiei şi al Cocuţei), ca un băiat 
năzdrăvan ce era, avea gaşca sa, cazemata sa din nuc şi 
propriile reguli de viaţă, pe care şi le respecta cu stricteţe 
(spre deosebire de normele impuse de părinţi sau de 
şcoală). Printre cele mai importante reguli proprii putem 
menţiona ridicarea steagului la cazemata din nuc dacă era 
acasă şi era disponibil şi coborârea steagului din nuc dacă 
nu era acasă sau dacă avea altă treabă. Să ştie băieții din 
gaşcă cu exactitate ce face „şeful”. 

Regulile erau reguli şi trebuia respectate cu orice 
preţ, chiar în timp de război. Ce mai conta dacă bombele 
cădeau de-a valma şi toată lumea alerga disperată la 
adăpost, năzdrăvanul de Uca îşi vedea imperturbabil de 
programul său: ridica steagul din nuc de câte ori îi venea 
cheful. 

Într-o zi cu bombardamente, exact înainte de a 
intra în adăpost, Cocuţa îşi aduse aminte dintr-o dată că 
Uca ridicase steagul din nuc! Nenorocire! Asta însemna 
că bombele cădeau şi Uca stătea cocoţat în nuc, fără să-i 
pese de nimic. Cocuţa trebuia să facă neapărat ceva. 

Spre deosebire de Uca şi de Nana, ea era foarte 
conştientă de pericole şi se temea de bombe. Dar ce nu 
face o surioară pentru năzdrăvanul ei de frățior!? Cocuţa 
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renunţă să mai intre în adăpost şi se întoarse în fugă spre 
casă, rugându-se să-l găsească pe Uca viu şi nevătămat. 

Când ajunse acasă, să cadă din picioare, nu 
altceva. Ea alergase printre bombe cu inima cât un purice 
şi năzdrăvanul ce făcea?! Stătea în vârful nucului, cu 
steagul sus, şi privea fascinat bombele cum cădeau. 

— O, ce frumos cad bombele astea! Parcă ar fi 
nişte artificii! striga Uca entuziasmat. 

Dar Cocuţa nu stătu să contemple „artificiile”, ci 
îl dădu repede pe Uca jos din pom şi-l trase la adăpost. 
Abia peste nişte ani avea să înţeleagă Uca gestul surorii 
lui şi ce era cu „artificiile”. 


Ianurie 2007 & Ianuarie 2010 
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EFECTUL EXPERIMENTELOR LUI ALEX 
ASUPRA COLINDELOR LUI HRUȘŞCĂ 


După ce ne-am chinuit timp de mai bine de o oră să 
scriem numele lui Dimitrie Bolintineanu din tema de 
vacanţă (ba era Dimirtie, ba Dimritie, ba Dimiritie şi nu 
mă lăsa copilu” să pun mâna să scriu eu ca să nu vadă 
Doamna) de era să mi se ardă sarmalele, Alex a hotărât 
că e timpul să meargă la baie să se relaxeze cu 
experimentele sale preferate. 

Nu ştiaţi? În ultima vreme, baia este laboratorul 
secret al lui Alex: aici face să crească sau să se micşoreze 
jucăriile McDonald's de la Happy Meal SAU inversează 
puterile extratereştrilor din colecția Ben 10 Alien Force 
(de exemplu, puterea Viforului — aducătorul îngheţului se 
inversează cu cea a lui Swampfire — aruncător de foc sau 
Encefalul — Brainstorm, supercreier, cu furtuni electrice — 
face schimb de puteri cu Maimuţa Păianjen — superagilă 
etc., iar toți extratereştrii super-eroi se arată foarte 
încurcaţi şi greu adaptabili la schimbare) SAU prepară 
chiar elixiruri cu aspect cam scârbos şi cu miros de budă 
la care nu s-a tras apa de o săptămână, dar cu efecte, se 
pare, cel puţin rivale elixirului vieţii, al tinereţii fără 
bătrâneţe ori al dragostei eterne. 

Oricum, e bine că puştiulică nu vrea să se relaxeze la 
Vântu ca Geoană sau la bucătărie, pregătind reţeta sa 
specială de “gogoşele-şoseţele” sau, mai exact, “gogoşele 
fițoşele/scârboşele/puturele”: adică şoseţele purtate — fără 
papuci — timp de cel puţin o zi (de preferinţă afară, dacă 
nu, măcar prin casă) şi rulate ca nişte gogoşele-fițoşele, 
foarte micuţe şi drăgălaşe, de altfel. 
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Cum apreciez tentativa de a face tema de vacanţă şi 
cum mai am de făcut curăţenie în sufragerie (pentru că, 
se pare, în acest caz, magia şi nici chiar chimia nu 
funcționează, nici măcar de Crăciun), îl las pe Alex la 
baie să se delecteze cu experimentele sale. Pe laptop sunt 
deschise desene animate cu Droopy — din colecţia 
proaspăt downloadată “Tex Avery”, iar la televizor, 
bineînţeles, colinde cu Hruşcă. 

Alex fredonează la baie binecunoscutul hit al Hannei 
Montana, „Best of Both Worlds”, în timp ce eu mă rog ca 
nu cumva să inunde vecinii în ajun de Crăciun. Şterg 
pianul de praf şi arunc din când în când o privire spre 
laptop: mă dau în vânt după Droopy, iar acum începe 
desenul cu puricii din orchestra de jazz Dixieland care 
dădeau concerte pe coada lui Droopy, în timp ce, la 
televizor, în continuare, Hruşcă ne colindă. Dar ce-ar 
putea cânta Hruşcă în afară de colinde şi ce-ar putea fi la 
televizor de Ajun/Crăciun în afară de Hruşcă? Doar ştie 
toată lumea (dacă îşi face puţin de lucru pe net) că 
Hruşcă a urlat prima oară la maternitate nu “Ue, ue, ue!”, 
ci “Leeer, leer, leer!”, iar prima propoziţie a fost “Leru-i 
ler” şi că, dacă Hruşcă e răcit, se amână Crăciunul, că 
Hruşcă nu se uită, la televizor, ci televizorul la el şi că 
practică forma de meditație “Tai-Ler” pentru echilibrarea 
lerului. Se pare că şi prin vară, la mare, în Vama Veche, 
Hruşcă a cântat invariabil tot colinde! Deci nimeni şi 
nimic nu-l poate opri (nici Criza, nici războiul, nici 
terorismul, nici cutremurul, nici uraganul, nici tsunami, 
nici avalanşa, nici măcar prietenul lui Alex, Mihnea care 
e mai devastator decât toate celelalte la un loc!). 

Aşa că mai trag din când în când cu ochiul la 
desenele cu Droopy şi orchestra de purici Dixieland 
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“Pee-Wee Runt” (care pare să nu-l deranjeze câtuşi de 
puţin pe Hruşcă), în timp ce şterg praful, iar Alex face 
ture între baie şi bucătărie cu diverse sticluţe şi eprubete 
în braţe. Uite, acum puricii se dau jos de pe coada lui 
Droopy, fumează şi apoi se întorc şi-şi reiau spectacolul! 

La un moment dat, aud un zgomot puternic la baie şi 
sar să văd ce se întâmplă. Mai nimic, mă linişteşte Alex: 
urmează să se nască un extraterestru dintr-o bilă mare, 
sidefată (adusă ieri de tati), iar Alex s-a gândit că 
naşterea e mai uşoară în apă, respectiv în cadă, aşa că a 
pregătit-o cum se cuvine. Cada e plină să dea pe-afară cu 
o apă negricioasă, spumegândă, din care se ridică aburi 
violet (o fi citit ceva despre puterile culorii violet, că e la 
modă chiar printre politicieni!), cu miros de pucioasă, de 
parcă ar fi venit din fundul iadului şi bolborosind 
înspăimântător. Dar cum să nu înţeleagă o mamă ce 
înseamnă o naştere (fie ea şi de extratestru) şi ce nu 
facem noi pentru siguranța şi confortul micuţilor 
extratereştri? 

Încerc să mă calmez şi să nu mă gândesc la vecini, în 
timp ce-l întreb pe Alex ce conţine combinaţia din cadă. 
Mai nimic, mă linişteşte el din nou: un pic de gel de duş 
Palmolive Aromatherapy Violet, un pic de şampon de 
bebe Johnson's, un pic de cremă de ghete, un pic de 
cafea, un pic de ceai verde, un pic de înghețată de afine, 
un pic de ciorbiţă, un pic de lapte şi miere şi numai un 
pic de Gelatina Groazei (versiunea neagră, surpriza din 
ultimul număr al revistei «Donaldy). Încerc să nu fac 
inventarul şi mă rog ca puiul de extraterestru să se nască 
odată. De ce nu se mai naşte odată?! 

Hm, parcă acum cada bolboroseşte mai tare, poate că 
se apropie momentul. Alex e foarte agitat (ce să-i faci, e 
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greu să fii tată, sunt atâtea responsabilități); ia un pahar 
Berzelius verde din trusa Ben 10, îl cufundă în apa 
spumegândă, îl umple pe trei sferturi şi pune bila sidefată 
în pahar. Se pare că totul se va petrece acum, copilul e 
gata să iasă! Alex fuge cu paharul din baie în sufragerie 
să-i arate şi lui tati cum iese puiul de extraterestru din 
bilă. ÎI însoțesc, tresărind la vederea stropilor negri-violet 
cu parfum de gogoşele-şoseţele de-ale lui Alex şi la 
sunetul răguşit şi înfundat, ca din fundul pământului ce se 
revarsă în valuri din pahar, amenințând să-l acopere pe 
Hruşcă. Dar acesta din urmă rămâne imperturbabil şi 
continuă să cânte. 

Puricii din orchestra Dixieland se află acum chiar pe 
scenă, la concert, iar Alex agită paharul foarte aproape de 
ecranul laptopului. Mi se pare că devin din ce în ce mai 
nervoşi, iar muzica lor sună tot mai agitat. Hruşcă ne 
colindă mai departe, fără să se impacienteze. Tati şterge 
parchetul cu mopul, însă îi cam tremură mâinile la 
vederea paharului cu aburi violet şi începe să schiţeze 
mişcări ciudate de dans african, iar eu mă uit cu un ochi 
la puricii care cântă şi sar de parcă ar sparge ecranul, iar 
cu altul la paharul cu bila din care se va naşte puiul de 
extraterestru. Lichidul din pahar clocoteşte acum de 
parcă ar fi cascada Niagara. Câţiva stropi violeți sar din 
pahar înspre laptop. Puricii nu mai rezistă şi plonjează 
înspăimântați din laptop drept în pletochelia lui Hruşcă 
(bine că nu a chelit complet şi au unde să se instaleze). 

Hruşcă simte pişcăturile şi-şi scutură pletochelia 
pentru a scăpa de musafirii nedoriți (fără a se opri, 
normal, din cântat). Puricii nu pot fi însă îndepărtați aşa 
uşor, iar Hruşcă începe să cânte tot mai rapid, pe ritmuri 
de Dixieland, cu inflexiuni de jazz à la Aura Urziceanu: 
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“Leru-i ler, ler, leru-i ler, doop, doop, doo-doop, doop, 
doop, dooby, dooby, doop, doop!”. 

lată cum Hruşcă a început să cânte colinde în stil 
Dixieland, iar supradoza de energie ne-a impulsionat şi 
pe noi să ne achităm cât mai bine de sarcinile de 
sărbători! 


Ianuarie 2010 
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